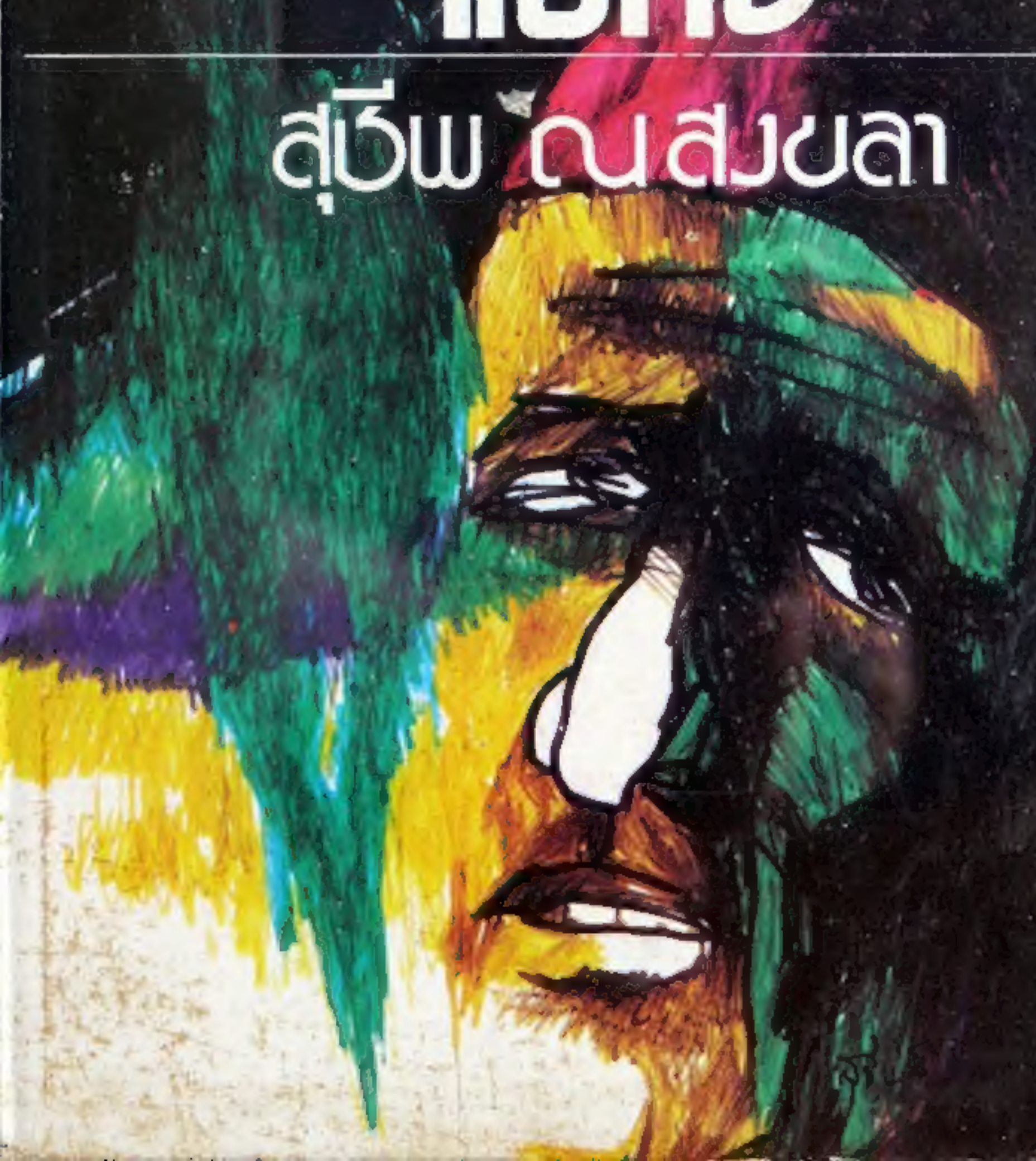


เรื่องสมมติกลางเสียงปืนในสามจังหวัดภาคใต้
จากแฟ้มข่าวสะท้อนขวัญของหนังสือพิมพ์ ประชาธิปไตย
“กระสุนนัดละบาท”
หรือเรียกกันในหมู่นักไทยมุสลิมว่า

ช็อค แฉกอ

สุชีพ ณ สงขลา





ชื่อไก่ แซ่กอ

สุชีพ ณ สงขลา

ชื่อไก่ แซกอ

สุชีพ ณ สงขลา

งานวรรณกรรม อันดับที่ ๒ ของกลุ่มกลางหลัก

๑๒๘ สุขุมวิท ๖๓ โทร. ๓๙๒๒๙๔๘

สงวนลิขสิทธิ์ โดย เด็กหญิงปิ่นประภาพร ณ สงขลา

ราคา ๒๐ บาท

โครงการหนังสือลำดับที่ ๑๕

จัดพิมพ์

สำนักพิมพ์พาสโก

บริษัท แพนสยามคอมมิวนิเคชั่นส์ จำกัด

อาคารพันธ์ศักดิ์ ชั้น ๔ ถ. เพชรบุรี ก.ท. ๔

โทร. ๒๔๒๘๑๖๖-๗๕ ต่อ ๔๑๐

ผู้จัดการ

นายจรินทร์ ลักษณวิศิษฎ์

บรรณาธิการ

นางสาวเอกอร อนุกุล

นายจรัญ หอมเทียนทอง

ปก

นายสุชีพ ณ สงขลา

ที่ปรึกษากฎหมาย

บริษัท ธรรมนิติ จำกัด

โทร. ๒๔๒๘๑๖๖-๗๕ ต่อ ๒๑๕

จัดจำหน่าย

ศึกษิตสยาม แผนกขายส่ง โทร. ๒๓๔๖๔๓๕

พิมพ์ที่มิตรนราการพิมพ์ อาคารพิบูลเวศม์ สุขุมวิท 71 พระโขนง กรุงเทพฯ

โทร. 3920146

คำนำสำนักพิมพ์

“ชื่อโก๊ะ แซกอ” เป็นนวนิยายขนาดสั้นอีกหนึ่งเรื่องหนึ่งที่สำนักพิมพ์พาสีโกภูมิใจนำเสนอต่อท่านผู้อ่าน นวนิยายเรื่องนี้ เป็นเรื่องที่สองของ สุชีพ ณ สงขลา หลังจากได้รับความสำเร็จพอสมควรจาก “แสงเสรี” ซึ่งตีพิมพ์ออกมาเมื่อต้นปี

อาจกล่าวได้ว่า ผู้เขียนได้สร้างเค้าโครงเรื่องขึ้นโดยอาศัยสภาพการณ์จริง ณ เมื่อหลายปีก่อน ในสามจังหวัดภาคใต้ และถ้าเรายอมรับว่า งานวรรณกรรมคือภาพสะท้อนของสังคม “ชื่อโก๊ะ แซกอ” ก็คือสภาพที่สะท้อนให้เห็นถึงปัญหาต่าง ๆ ที่เกิดขึ้นในสามจังหวัดภาคใต้อย่างแจ่มชัด ตลอดจนลักษณะที่คนไทย—มุสลิม ถูกกระทำโดยอำนาจรัฐ ไม่ว่าจะเป็นการจงใจหรือไม่ก็ตาม และในตอนท้าย ผู้เขียนก็ได้เสนอให้เห็นถึงบทสรุปของปัญหาต่าง ๆ ในเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นจริงอย่างน่าสนใจ

แม้ว่า “ชื่อโก๊ะ แซกอ” จะออกมาในรูปแบบของนวนิยาย แต่สำหรับผู้สนใจติดตามการเคลื่อนไหวเรียกร้องของคนไทย—มุสลิม ในสามจังหวัดภาคใต้ หรือศึกษาปัญหาต่าง ๆ ของพี่น้องของเราในภาคใต้ หนังสือเล่มนี้จะให้คำตอบแก่ท่านได้อย่างดี

สำนักพิมพ์พาสีโก

สิ่งบันทึกจิตใจให้เขียนเรื่องนี้

- เพื่อนผู้ไปสัมผัสความจริงมาก่อนตั้งแต่สมัยทำหนังสือพิมพ์ประชาธิปไตย
สิทธิเดช จันทรศิริ ผู้สื่อข่าวที่ทำให้กระผมได้มี โอกาสคุยกับ
เปาะสุ วาแมคือซา และอีกหลายคน
ปรีชา แสงอุทัย ผู้ได้สมญาปรีชา ยาโก๊ะ ผู้สื่อข่าวที่สามารถ
ที่สุด สมัยเหตุการณ์ประท้วงที่จังหวัดปัตตานี และเป็นเจ้า
ของข่าว ชื่อโก๊ะ แซกอ
- หนังสือปัญหาความขัดแย้งในสี่จังหวัดภาคใต้ ของ ดร. อารง
สุทธาศาสน์ ซึ่งกระผมได้ ใช้บางส่วนในหนังสือเล่มนี้มา
ประกอบ เพื่อให้สมจริง แต่ทุกอย่างด้วยความบริสุทธิ์ใจทั้งสิ้น
จึงขอขอบพระคุณอย่างสูงไว้ ณ ที่นี้
- ข่าวหนังสือพิมพ์ประชาธิปไตยเดือนธันวาคม ๒๕๑๙ และ
มกราคม ๒๕๒๐ ขณะส่งผู้สื่อข่าวสัมผัสสิ่งที่เกิดขึ้นกับประ-
ชาชนที่นั่น
- จากหลาย ๆ อย่างที่กระผมไปพบเห็นมาเอง และจากผู้มีความ
รู้เกี่ยวกับเรื่องราวเหล่านั้น และที่กรุงเทพ ฯ หลายท่านที่
ได้ ให้ความกรุณากับผมอย่างดียิ่งจนสามารถชี้ให้เห็นซึ่งปัญหา
และจุดบกพร่องที่ควรกำจัดให้หมดไปจากผืนแผ่นดินไทย โดย
เฉพาะต้นเหตุ...ข้าราชการแล้ว

สรุปย่อคำให้การของ สือแม บราเซะ

ต่อ พล ต.ต. แสวง หงษ์นคร

ณ ห้องประชุมกรมตำรวจ

ในตอนเช้าของวันที่ ๒๙ พฤศจิกายน ๒๕๑๘ ได้มีชาวไทยพุทธจากนราธิวาสขับรถจักรยานยนต์เข้าไปในตำบลอูแตบราแง อันเป็นที่อยู่ของข้าฯ พอเวลาประมาณ ๑๘.๐๐ น. ชาวไทยพุทธคนหนึ่งได้มาจ้างนายอารง บราเซะ ผู้เป็นพี่ชายของข้าฯ ขับรถไปส่งที่จังหวัดนราธิวาส นายอารงก็เลยชวนเพื่อน ๆ ไปด้วย เพราะขากลับมากงเป็นเวลากลางคืน ไม่กล้ากลับมาคนเดียว บุคคลที่โดยสารไปเป็นเพื่อนมีนายสะมะแอ ปาแย นายสะมะแอ อีซอ นายอุเซ็ง กากะ นายบือราเฮง บราเซะ และตัวข้าฯ (คือ ด.ช. สือแม บราเซะ)

ตอนขาไปจังหวัดนราธิวาส รถจะผ่านวัดเชิงเขาเป็นหมู่บ้านซึ่งมีคนไทยพุทธอยู่เป็นจำนวนมาก ในบริเวณวัดนี้เป็นที่ตั้งของกองทหารนาวิกโยธิน ซึ่งถูกส่งมาประจำประมาณ ๔ เดือนเศษมาแล้ว และวัดเชิงเขานี้อยู่ห่างจากอูแตบราแงประมาณ ๘

* หนังสือปัญหาความขัดแย้งในสี่จังหวัดภาคใต้ ของ ดร. อารง สุทธาศาสน์

กิโลเมตร

พอรถคันนี้ได้ไปส่งคนไทยพุทธในตัวเมืองนราธิวาสแล้วก็ขับกลับมาจากทางเดิม พอขับมาถึงที่ตั้งของกองทหารนาวิกโยธินก็ประมาณ ๒๓ น. เศษ ทันใดนั้นก็มียุคคลสามคน แต่งตัวชุดเขียวคล้ายทหารได้ดักให้รถหยุด คนหนึ่งถือปืนสั้น อีกสองคนถือปืนยาว เมื่อชายทั้งสามคนนี้ได้ทำการตรวจบัตรประชาชนเรียบร้อยแล้ว ก็ได้นำนายสะมะแอ อีซอ และนายสะมะแอ ปาแยเข้าไปในบริเวณวัด โดยซ้ำๆ ก็ไม่รู้สาเหตุว่านำไปทำไม ภายหลังจากนั้นประมาณครึ่งชั่วโมง ก็มีรถสิบล้อ จี.เอ็ม.ซี. สีเขียวสองคันออกมาจากบริเวณวัด แต่ละคันขับโดยบุคคลซึ่งแต่งตัวชุดเขียวเช่นเดียวกับบุคคลสามคนแรก ต่อจากนั้นทั้งสองสะมะแอก็ถูกคุมตัวออกมา

บุคคลทั้งห้าและตัวซ้ำๆ ถูกบังคับให้ขึ้นรถ จี.เอ็ม.ซี. ทั้งสองคัน โดยแบ่งกันละสามคน คันที่หนึ่งซึ่งขับนำหน้ามีตัวซ้ำๆ นายสะมะแอ ปาแย และ นายอารง บราเซะ คันที่สองซึ่งขับตามมามีนายสะมะแอ อีซอ นายอุเซ็ง และนายบือราเฮง

ในรถซึ่งซ้ำๆ และพรรคพวกนั่งอยู่เกิดเหตุการณ์ดังนี้ ซ้ำๆ และพรรคพวกถูกบังคับให้หันไปทางข้างหน้ารถ ส่วนข้างหลังก็มีทหารคุมอยู่ประมาณ ๑๐ คน ในขณะที่รถวิ่งไปนั้นก็มีรถที่พรรค

พวกอีกสามคนนั่งอยู่ข้างตามมาด้วย พอรถวิ่งมาพักหนึ่ง ตัวข้าฯ ก็ถูกแทงจากข้างหลังด้วยมีดยาวประมาณ ๑ ฟุต พอถูกแทงแล้ว ข้าฯ ก็ถูกตีบนศีรษะด้วยของแข็งอีกสองสามที ข้าฯ ล้มไปข้างหน้า และแก้งทำเป็นตาย ต่อจากนั้นอีกสองคนก็ถูกแทงถูกตีจนตาย รถคันนี้มุ่งหน้ามาทางสะพานกอดอ อำเภอบาเจาะ จังหวัดนราธิวาส ในระหว่างทางนั้นข้าฯ ได้ยินเสียงถามจากข้างหลัง ถามไปข้างหน้าว่า “จะเผาหรือจะทิ้งนา” คนข้างหน้าก็ตอบว่า “ทิ้งนา”

พอรถไปถึงสะพานกอดอก็จอดนิ่งกลางสะพาน ข้าฯ ก็ถูกเหวี่ยงลงไปในน้ำเป็นคนแรก คนที่สอง ที่สามก็ถูกโยนตามมา ข้าฯ รู้สึกว่าจมดิ่งลงไปสู่ก้นแม่น้ำ พอโผล่ขึ้นมาก็ตะเกียกตะกายพยายามว่ายขึ้นบก ข้าฯ ก็กระเสือกกระสนไปหาชาวบ้านเพื่อจะขอความช่วยเหลือ เวลานั้นคงเลยเที่ยงคืนไปแล้ว ในที่สุดข้าฯ ก็มาถึงบ้านหนึ่ง ทั้งข้างนอกและข้างในมืดสนิท ข้าฯ ก็ตะโกนให้เจ้าของบ้านจุดตะเกียง แต่ข้าฯ ได้ยินเสียงผู้หญิงสั่งไม่ให้จุดกลัวอันตราย ข้าฯ ก็ตะโกนตอบไปว่า ถ้าไม่จุดข้าฯ ก็จะนั่งบนชานเชิงบันไดนั้นจนกว่าจะสว่าง พอข้าฯ กำลังจะนั่งลง ประตูบ้านก็เปิดพร้อมมีชวานเหวี่ยงมายังข้าฯ จะด้วยบุญข้าฯ ยังดีอยู่หรืออย่างไรก็ไม่ทราบ ชวานที่เหวี่ยงมานั้นโดนคันไม้เสียก่อน จึงเฉียดมายังปลายจมูกข้าฯ จมูกก็แหวกไปนิดหน่อย ข้าฯ ตกใจมาก จึงวิ่ง

สุดชีวิต ในที่สุดก็มาถึงอีกบ้านหนึ่ง โชคดีที่บ้านนี้ต้อนรับด้วยดี ยอมให้พักพิงจนสว่าง

พอรุ่งเช้า ข้า ๆ ก็เดินเพื่อจะกลับไปบ้าน แต่ชาวบ้าน ไม่ยอมให้กลับกลัวจะได้รับอันตราย จึงซ่อนตัวข้า ๆ ไว้ และ ชาวบ้านก็ไปตามพ่อแม่ของข้า ๆ พร้อมกับเพื่อนบ้านที่อยู่ในละแวก เดียวกัน ต่อจากนั้นข้า ๆ ก็ถูกนำตัวไปรักษาที่โรงพยาบาลคริสเตียน ที่อำเภอสายบุรี แล้วจึงพากันไปที่สถานีตำรวจภูธรสายบุรีเพื่อให้ ปากคำต่อเจ้าหน้าที่

ให้ปากคำ ณ กรมตำรวจ กรุงเทพฯ

วันที่ ๘ มกราคม ๒๕๑๙ เวลา ๑๗.๐๐—๒๑.๐๐ น.

พล.ต.ต. แสงวง หงษ์นคร สอบปากคำ

ด.ช. สื่อแม่ บราเซะ ให้ปากคำ

ดร. อารง สุทธาศาสน์ ล่าม

นายพิทักษ์ ปารามัล พยาน

นายสะอูดี ละโมยดีมัน พยาน

การสันนิษฐานว่าทหารนาวิกโยธินเป็นผู้สังหาร

ในขณะที่ทางการพยายามปกป้องปฏิเสธว่า การตายของ ทหารไม่ได้เกิดจากฝีมือของนาวิกโยธิน และอ้างว่าอาจจะเป็นมือ ที่สามที่ต้องการสร้างสถานการณ์นั้น ประชาชนส่วนมากเชื่อว่า

ผู้สังหารคือทหารนาวิกโยธินอย่างไม่ต้องสงสัย ทั้งนี้ผู้ให้ข้อสังเกต
และพยานหลักฐานต่าง ๆ ดังต่อไปนี้

๑. คนสังหารจะเป็นคนอื่นไม่ได้ เพราะการจับตัวนั้น
เกิดขึ้นหน้าประตูกองทหารนาวิกโยธิน ซึ่งมีทหารเดินพลุกพล่าน
อยู่ตลอดเวลา

๒. การสังหารจะสร้างขึ้น เพื่อสร้างสถานการณ์ไม่ได้
เพราะจากรูปการณ์แล้ว ผู้สังหารตั้งใจจะเก็บเงียบให้บุคคลทั้งหก
หายไปกับความมืด ไม่มีร่องรอยอะไรให้เหลือ แต่โชคร้ายที่ จ.ช.
สื่อแมรอดชีวิตดังปาฏิหาริย์ แม้แต่รถที่บุคคลทั้งหกขับกลับมาจาก
นราธิวาสก็ถูกนำไปทิ้งที่อื่นห่างไกลจากหน่วยนาวิกโยธินมาก

๓. นายสะมะแอ ปาแย และนายสะมะแอ อีซอ ถูกหน่วย
นาวิกโยธินจับตัวส่งให้ตำรวจสายบุรีมาก่อน โดยตั้งข้อหาว่าเป็น
สายของโจร แต่ตำรวจไม่มีหลักฐานเพียงพอ จึงปล่อยตัวไป การ
ปล่อยตัวเช่นนั้น ทำให้ทหารนาวิกโยธินไม่พอใจเป็นอย่างมาก

๔. มีผู้เห็นเหตุการณ์ (ขอสงวนนาม) คือเห็นรถ จี.เอ็ม.
ซี. สองคัน และรถเล็กหนึ่งคัน วิ่งมุ่งหน้าไปทางสะพานกอตอ ใน
ขณะเดียวกันก็ได้ยินเสียงครวญครางขอความช่วยเหลือ ด้วยความ
เจ็บปวด พยานผู้เห็นเหตุการณ์โดยการมองลอดออกมาจากช่อง
หน้าต่างที่ชั้นสอง พอวิ่งเข้าพยานคนนี้ได้ไปที่สะพานกอตอและ

(๖)

พบเศษชิ้นของหัวกระโหลกบนสะพานกอดอ ชิ้นหัวกระโหลกนี้ก็ยังเก็บไว้อยู่เพื่อเป็นหลักฐานบางอย่าง

๕. มีคนหาปลาเห็นเหตุการณ์ที่เกิดขึ้น บนสะพานกอดออย่างใกล้ชิด

๖. มีรอยยางรถยนต์ครูดตามพื้นทางเดินบนสะพานกอดอ โดยเฉพาะตอนกลางของสะพาน

๗. คนไทยพุทธคนนั้น แท้ที่จริงเป็นคนนำเงินไปให้สายของโจร ที่ตำบลอุเตบราเงเพื่อเป็นค่าคุ้มครองบาร์แห่งหนึ่งในนราธิวาส

๘. ศพของคนทั้งห้าลอยน้ำขึ้นมาในแม่น้ำ แถวใกล้ ๆ สะพานกอดอ ในวันรุ่งขึ้นและวันต่อมา

๙. รถสิบล้อ จี.เอ็ม.ซี. แถวนั้นมีใช้เฉพาะแต่กองทหารเท่านั้น

๑๐. ในวันที่ ๗ ธันวาคม ๒๕๑๘ ได้มีการทำสัญญาระหว่างญาติของผู้ตายซึ่งมีนายนิเดร์ วาบา และ นายไวย์โรจน์ พิพิธภักดี เป็นตัวแทน และ พ.ต.ท. ประกอบ เต็นอุดม เป็นตัวแทนฝ่าย พล.ท. สันต์ จิตต์ปฎิมา (ผู้มีอำนาจสูงสุดในการรักษาความสงบจังหวัดภาคใต้) ในหนังสือสัญญาระบุว่าทางราชการยอมชดใช้ค่าเสียหายให้แก่ญาติผู้ตายและผู้บาดเจ็บดังนี้

(๓)

ด.ช. สือแม บราเซะ ๕๐,๐๐๐ บาท

ญาติของนายปือราเฮง บราเซะ นางอุเซ็ง กากะ และ
นายอารง บราเซะ คนละ ๕๐,๐๐๐ บาท

ส่วนญาติของนายสะมะแอ ปาแย และนายสะมะแอ อีซอ
จ่ายคนละ ๑๐,๐๐๐ บาท ทั้งนี้ เนื่องจากมีหลักฐานว่าบุคคลทั้งสอง
เป็นสายของโจร (มีผู้ตั้งข้อสังเกตว่า การยินยอมชดใช้ค่า
เสียหายเป็นการยอมรับอยู่ในตัวว่าทหารนาวิกโยธินเป็นผู้สังหาร)

นราธิวาส/ตันหยง

สี่เขียว 'ขเมา' อาละวาดกลางเมือง

ในคำคืนของวันที่ ๑๔ ตุลาคม ๒๕๒๑ เวลาประมาณ ๕
ทุ่มกว่า ขณะที่ชาวบ้านร้านตลาดของอำเภอเมืองนราธิวาส และ
แขกเหรื่อจากต่างถิ่นกำลังพักผ่อนนอนหลับอยู่ใน โรงแรมตันหยง
ซึ่งเป็นโรงแรมชั้นหนึ่งของจังหวัดอยู่ถนน รพ จี.เอ็ม.ซี. ๑ กันใหญ่
บรรดาคนไทยกลุ่มหนึ่งวิ่งฝ่าความมืด และอากาศที่เย็นเฉียบของ
ยามค่ำคืน ผ่านไปตามถนนสายต่างๆ และหยุดพักอยู่หน้าโรงแรม
คนไทยกลุ่มนั้นอยู่ในชุดสี่เขียวประมาณ ๑๔ คน ร่างกายบึกบึน
สาบตาแข็งกร้าวพร้อมที่จะเอาเรื่องทุกเมื่อ กระโดดลงจากรถพร้อม
กับลูกระเบิดมือและอาวุธเอ็ม. ๑๖ 'กระบมือ' อยู่ในท่าเตรียมยิง
เข้ารายล้อมโรงแรมไว้ คนหนึ่งในกลุ่มตะโกนสั่งการพรรคพวกให้
ปฏิบัติตามแผนที่วางกันไว้เรียบร้อยแล้ว "ล้อมเอาไว้ทุกด้าน
อย่าให้ใครออกมา ใครออกมายิงแม่มันเลย"

พอสิ้นเสียงตะโกน ชาวบ้านร้านถิ่นที่อยู่บริเวณใกล้เคียง
และแขกที่เข้าพักอยู่ในโรงแรมต่างกึ่งงวย และตกใจต่อเหตุการณ์
ที่เกิดขึ้นเฉฉพาะหน้าโดยไม่คาดคิดมาก่อน หลายคนนึกว่าเป็นกลุ่ม

โจรจะเข้าปล้นโรงแรม หรือไม่ก็คงจะมี ผกก. เข้ามาหลบซ่อนอยู่ในโรงแรม แล้วชายไทยชุดเขียวกลุ่มนั้นคงจะตามมาปราบ แต่บางคนก็คิดว่า.....

“ผมตกใจตื่นขึ้นมา ที่แรกนึกว่าเกิดปฏิวัติขึ้นเสียแล้ว รีบมาเปิดวิทยุกระเป๋าทิ้งก็ไม่มีอะไรจะบ่งว่ามีเหตุการณ์ผิดปกติขึ้นมา” แขนงของโรงแรมคนหนึ่งเล่าเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นอย่างหวาดกลัว

หลังจากได้รับคำสั่งจาก “หัวหน้า” แล้ว ลูกน้องก็อยู่ในระเบียบวินัยและปฏิบัติตามอย่างเคร่งครัด โดยเข้าล้อมและปิดโรงแรมทันที ห้ามบุคคลอื่นนอกจากพวกเขาเข้าออกเด็ดขาด ปิดห้องอาหาร ตัดการติดต่อทางโทรศัพท์กับภายนอก ยึดลิฟท์และบันไดทุกชั้น ทุกคนสายกระบอกปืนไปมาพร้อมจะยิงได้ทันทีถ้ามีใครส่อพิรุณหรือขัดขืน

“เขามาปิดโรงแรม ยึดลิฟท์ยึดโทรศัพท์ไว้หมดแหละค่ะ แต่ก็มีคนของเราคนหนึ่งสามารถเล็ดลอดออกไปแจ้งตำรวจได้” เจ้าหน้าที่ประชาสัมพันธ์สาวคนหนึ่งของโรงแรมกล่าวกับ “ไทรนิกร” ด้วยน้ำเสียงสั้น ๆ เธอยังหวาดผวาท่อปฏิบัติการอันรวดเร็วที่คนกลุ่มนั้นจงใจสร้างขึ้น และขอภาวนาอย่าให้มันเกิดขึ้นเหมือนกับ การวางระเบิดสถานีรถไฟหาดใหญ่เลย

เธอเล่าถึงเหตุการณ์ก่อนจะถึงนาที่ระทึกใจว่า ในคืนวันนั้น สโมสรไลอ้อนส์ของจังหวัดนครราชสีมาได้จัดงานการกุศลขึ้นที่โรงแรม มิงานทานเตียงและจับฉลากประมูลของ เพื่อเอาเงินและสิ่งของไปช่วยเหลือชาวบ้านที่ประสบเคราะห์กรรมน้ำท่วมตามภาคต่าง ๆ ของประเทศ ซึ่งปรากฏว่าได้รับความสนใจจากข้าราชการ พ่อค้าและประชาชนของจังหวัดมาก และงานนี้ ได้ขายบัตรล่วงหน้าทำจำนวนเก้าอี้ที่มีอยู่ประมาณ ๒๐๐ ที่นั่งและขายหมดแล้ว

เวลาประมาณ ๔ ทุ่มกว่า ขณะงานกำลังดำเนินไปด้วยดี แหวกกำลังรับประทานอาหารสลับไปกับการจับสลากอยู่นั้น ก็ปรากฏว่ามีทหาร ๔ คนเดินขาขัดขาเป่อยู่ในอาการมึนเมา นัยน์ตาของเขาแดงก่ำเดินเข้ามาขอเข้าไปในงาน เมื่อเจ้าหน้าที่ขอบัตรก็ไม่มีให้ จึงไม่อนุญาตและชี้แจงแก่คนเมาเหล่านั้นว่าบัตรขายหมดแล้ว และเก้าอี้ทุกตัวก็มีเจ้าของแล้ว ซึ่งยังความไม่พอใจและความโกรธแค้นแก่คนกลุ่มนั้นมาก

“เขาขอซื้อบัตรเพียงหนึ่งใบ แต่จะเข้าไปทั้งหมดถึง ๔ คน พวกเราก็คงไม่ยอมซิคะ และบัตรก็หมดแล้วด้วย ไม่มีอะไรรุนแรงหรอกค่ะ สักพักหนึ่งพวกเขาก็กลับไป” เธอกล่าวและเล่าต่อด้วยน้ำเสียงตื่นเต้นว่า สักครู่หนึ่งเธอก็ได้ยินเสียงรถวิ่งเข้ามาจอดหน้าโรงแรม เห็นชายแต่งกายด้วยชุดสีเขียวไม่ระบุสังกัดประมาณ ๑๔

คน กระโดดลงจากรถ จี.เอ็ม.ซี. ทุกคนมีลูกระเบิดและอาวุธเอ็ม.

๑๖ เข้ารายล้อมโรงแรมไว้ทั้งด้านหน้าและด้านหลัง

“เขามาบังคับให้เราเลิกงานล่ะ แต่เราก็ไม่เลิกเพราะตอนนั้น ๕ ทุ่มกว่าแล้ว พวกเรามาเลิกเอาตอน ๖ ทุ่มกว่าเกือบจะตีหนึ่งแล้ว” เธอกล่าวและเสริมต่อไปว่า ได้มีข้าราชการชั้นผู้ใหญ่ซึ่งเป็นทหารนาวิกโยธินคนหนึ่งเข้าไปเจรจากับทหารเหล่านั้น แต่ไม่เป็นผล นอกจากนั้นยังมีทั้งผู้หญิงและผู้ชายเข้าไปเกลี้ยกล่อมปรากฏว่าพวกเขายอมกลับ แต่ก่อนที่จะกลับยังได้ทั้งคำด่าอาฆาตมาดร้ายไว้ให้อีกด้วย รวมเวลาที่พวกเขาปฏิบัติการณ์สนทนอยู่นั้นประมาณ ๑ ชั่วโมง

แม้ว่าเหตุการณ์นั้นจะล่วงเลยมาเกือบครึ่งเดือนแล้วก็ตาม แต่มันก็ยังอยู่ในความทรงจำและเป็นที โจษขานของชาวนราธิวาสอยู่อย่างอื้ออึง เพราะการ “ยกทัพ” ออกมานอกสนามรบเข้ามาในตัวเมืองเช่นนี้ชาวบ้านขวัญเสียมาก และ “ไทยนิกร” ได้รับการยืนยันจากเจ้าหน้าที่ตำรวจของสถานีตำรวจภูธรจังหวัดนราธิวาส นายหนึ่งว่า ชายชุดสีเขียวที่เข้าไปอาละวาดนั้นเป็นทหาร “ยานเกราะ” ทำหน้าที่รักษาการณ์พระตำหนักทักษิณราชธานีเวศน์ ซึ่งเป็น “คู่อริ” กับทหารนาวิกโยธิน

“วันนั้นถ้าสองฝ่ายเจอกัน คงชดกันแหลกไปข้างหนึ่งละ
 ครับ” เขากล่าวและเสริมว่าหลังจากได้รับแจ้งจากโรงแรมแล้ว
 พ.ต.อ. ธีรพล อินทวิชะ ผู้กำกับ ฯ ได้นำกำลังตำรวจไประงับ
 เหตุการณ์ ๗-๘ นาย ซึ่งปรากฏว่ามีชาวบ้านยืนมุงดูอยู่ห่าง ๆ
 ประมาณ ๕๐ คน

“ผมว่าอย่างนั้นมันแน่ะ ข้าราชการกลับมาทำตัวอย่างนี้
 เสียภาพพจน์หมด แล้วจะให้ชาวบ้านเชื่อถือได้อย่างไร” เขากล่าว
 ในที่สุด

(หนังสือข่าวไทยนิกร ปีที่ ๓ ฉบับที่ (๓๐) + ๔๕ ๖ พฤศจิกายน ๒๕๒๑)

จากผู้เขียน

สุโขทัย—ลก โรงแรมชาวยุ

สี่โมงเช้าวันที่ ๒๖ ธันวาคม ๒๕๒๑ ขณะที่ผมกำลังจะ
จบบทที่ ๑๘ ในเล่มนี้พอดี ก็มีเสียงเคาะประตูค่อนข้างแรง

“ใคร” ใจผมนั้นคิดไปว่าคงเป็นพนักงานโรงแรมมาเคาะ
เพื่อทำความสะอาดห้องหรืออะไรสักอย่างหนึ่ง แต่พอเปิด

ตำรวจ

นอกเครื่องแบบเพราะผมเห็นรองเท้า และท่าทาง

สองสามสี่ห้าหก และคนที่เจ็ด ตามเข้ามาช้ากว่าคนอื่น
หน่อยหนึ่งและอีกคนคงเป็นร้อยตำรวจเอกโดยประมาณ เพราะ
มองไม่ชัด และไม่ยอมเข้าประตูห้องผม คงเตร่อยู่นอกห้อง

“มาจากไหน” คนหนึ่งถาม ขณะที่คนอื่นเริ่มค้น แหวก
ม่าน มุดใต้เตียง รื้อที่นอน ก็คงแก้งอยู่ที่โถส้วม

“จากกรุงเทพฯ” ผมตอบอย่างงง ๆ กับสายตาที่สำรวจที่
ตัวผม ดิที่ผมนั่งผ้าเช็ดตัวอยู่จึงเพียงแต่ยื่นให้สายตาสัมผัสอย่าง
ค้นหา

“ทำไม”

“ผมมาเขียนหนังสือ” ผมเอาต้นฉบับยื่นให้ดู

การค้นหายังคงดำเนินต่อไปร่วมครึ่งชั่วโมง และยังไม่มี
ที่คาดว่าจะจบลง จนมีตำรวจอีกคนหนึ่งก้าวตามเข้ามาหลังสุดในชุด
นอกเครื่องแบบเช่นกัน

“มาจากไหน” ซ้ำอีกที แต่เพราะหูกว่าเสียงค่อนข้าง
ตะคอกกว่าตอนแรกเล็กน้อย

“จากกรุงเทพ ฯ ครับ” ผมพยายามให้เพราะเหมือนกัน

“ผมขอดูบัตรประจำตัว”

“ผมลืมไว้ที่บ้าน” เป็นความจริง

“ทำอะไร”

“หนังสือพิมพ์ แต่ตอนนี้นปิดแล้ว”

“หนังสืออะไร”

“โลกใหม่ มาตุภูมิ”

“กับคุณปริชา สามัคคีธรรมนะเรอะ”

“ครับ”

“อะไร”

“สุชีพครับ”

“สุชีพ ณ สงขลาหรือเปล่า”

“ใช่ครับ”

“วาดการ์ตูนให้ดู”

ผมจึงได้จับปากกาลากไ้หัวหยิกของผมให้ดู

ครู่ต่อมา ห้องนั้นก็มีผมกับตำรวจคนนั้นสองคน

“ผมร้อยตำรวจเอก ชานี ทวีศรี กองกำกับการตำรวจ
ภูธรเขต ๔”

ผมจึงมีเรื่องคุยต่อกันมานานร่วมชั่วโมงกับนายตำรวจคน
นั้น

ร้อยตำรวจเอกชานีจากไปด้วยความประทับใจของผม เพราะ
เรื่องที่เราคุยกันคือปัญหาของชาติ บ้านเมือง เข้าใจ และอยาก
เห็นสังคมนี้เป็นธรรมและร่มเย็น

ส่วนตำรวจชุดที่เข้าและออกไปก่อนหน้านี้ ผมเจอบางคนอีก
ที่สถานีรถไฟเมื่อวันผมอาลากลับ

“วันนี้ขอจับแล้วพรุ่งนี้จะยกให้หนึ่งวัน” เสียงนั้นผมจำได้
เพราะผมได้ยินอยู่เมื่อวาน

และผมก็ได้เห็นการจับของหนิภาษีของแม่ค้าขายแต่นั่น คั่น
กันอย่างเกลียดกริบ และก็เอาไปขายกับพ่อค้าอีกคนที่รอซื้ออยู่อย่าง
หน้าตาเฉย

“เมื่อกันมันเสียหนัก” คนที่นั่งมองภาพเหล่านั้นทาง
หน้าต่างเดียวกับผม พูดขึ้นเหมือนรูจักดี “...ทุกคนที่เมืองนี้ ทั้ง

อส. ตำรวจ เจ้าหน้าที่ต่าง ๆ จนแทบจะแม้แต่ภารโรงก็มีสิทธิ์
ทำอย่างนั้นได้ทั้งนั้น เว้นแต่” เขามองหน้าผมนิดหนึ่ง “...ข่าวสาร
ที่ออกไปมาเลียบข้างคินเป็นหมื่นกระสอบ”

ผมเขียนหนังสือเรื่องนับต่อ ๆ มาจนจบที่กรุงเทพ ฯ หลัง
จากตระเวน ในเขตสามจังหวัดภาค ได้อยู่ต่ำกว่าสองเดือนท่ามกลาง
เสียงสวดและเสียงป็น เพื่อแกะรอย ชื่อโก๊ะ แซกอ มาสมมติเป็น
เรื่องเป็นราวให้ท่านผู้อ่านที่เคารพได้อ่าน

ผมไม่มั่นใจว่าเรื่องจะสมบูรณ์ด้วยอรรถรสและกระบวนการศิลป
การประพันธ์ เพราะผมยังอ่อนหัดเหลือเกิน จึงยังหวังในการติ
ชมจากทุกท่านเพื่องานชิ้นต่อ ๆ ไปที่ผมจะทำเพื่อผู้อ่านอย่างตั้งใจ
ที่สุด

ด้วยจิตคารวะ

สุชีพ ณ สงขลา

๒๐/๓/๒๕๒๒

กราม เด็กหนุ่มไทยคนเดียวในดงมุสลิมเล็ก ๆ ยາหลังผู้ชาย
 คนเดียว ที่มีได้ผ่านพิธีขลิบปลายองศาติมาโชะยาวีเยียงชาย
 มุสลิมโดยทั่วไป แต่จะว่าเขาเป็นพุทธเหมือนอย่างพ่อแม่ที่ตายไป
 ตั้งแต่เขายังเด็กก็ไม่เชิงนัก เมื่อแตกฉานอัลกุระอ่านกว่าเด็กมุสลิม
 ทั้งหมดบ้าน แต่แทบจะไม่รู้เรื่องที่พุทธศาสนิกชนพึงจะรู้และต้องมิ
 ได้แม้แต่บทสวดมนต์

เรือมูตของเขาเคลื่อนมาช้า ๆ ในคลองน้ำเย็นนิ่งใสเห็น
 ก้นคลอง สองฟากคลองแคบ ๆ คือตงสาคุ ต้นไม้ลักษณะเหมือน
 มะพร้าวชอบที่แฉะชัน ต้นไม้สูงนัก ลมพัดมาที่ก็ปรายเมื่อน้ำจาก
 ฝนท่าใหญ่ เฟิงหายเมื่อครู่ที่เกาะอยู่ตามริ้วใบให้กราวดังไปตลอด
 แนว แม้ลมไอเย็นฉ่ำมันจะกินลึกหนาวผ่านไปเนื้อเจ้าหนุ่มไทย
 คนนั้นแต่เขาก็ยังวาดพายุเฉย เสียดก่อนข้างเก่าลายขวางสีน้ำเงิน

ชีวิตสลับขาวแก่ แม้จะหลวมแต่ก็เห็นชัดว่าท่อความแกร่งไว้ง้างใน
 ยืนส์อายุพอ ๆ กับเสื้อทรงมี^{๕๕}หีบบอกความเป็นเด็กหนุ่มทันสมัยตัด
 ก้นอย่างเห็นได้ชัดกับหนุ่มมุสลิมที่บ้าน ที่สวมใส่รังเสื้อทรงแขน
 ยาวและหมวกยาวอ ทรงกะลามาะพร้าวขาวสนิท

บ้านเรือนในชนบทมักจะอยู่ห่าง ๆ กันโดยทั่วไป จาก
 บ้านหนึ่งก็อาจจะเผลอผ่านยอดไม้ไปเห็นหลังคาบ้านหนึ่งหรืออาจจะ
 ไม่เห็นเลย เด็กหนุ่มเอื้อมมือถึง^{๕๖}ฟรังที่ห้อยพวงจากกิ่ง^{๕๗}ทึบออกมา
 เคี้ยวเข้าปาก มือก็กวาดพายไปตามสบาย บางครั้งก็ปล่อยให้เรือ
 เอื่อยไปตามแรง เมื่อมันจวนจะหยุดก็กวาดพายไปอีกอย่างใจเย็นตาม
 บรรยากาศยามใกล้สนธยามิได้รับร้อน จนเลยดงมะพร้าวสูงลูกตก
 ก็เห็นคว้นไฟธรรมดา ๆ ที่เห็นได้โดยทั่วไปในหมู่บ้าน แต่เขาก็มอง
 พวยคว้นนั้นอย่างมีความหมาย จนเรือเข้าดง^{๕๘}ทึบทั้งสองฝั่งมองด้วย
 ตาไม่ทะลุจึงหันกลับ สักครู่ก็ถึงคลองซอยเล็กทางซ้ายมือกว้างสัก
 สองวา มือที่จับพายก็ราพายไปในน้ำ พร้อมกับคัดท้ายเบนหัวเรือ
 เข้าไปในคลองซอยนั้น พอดีกับเรืออีกลำหนึ่งกำลังส่วนทางออกมา

“ไปไหนมา หะยืออาแว” เขาร้องทักออกไปแต่ยังไม่ทันได้
 ยืนคำตอบ เสียงใสแจ้วสนิทหูจากตลิ่งด้านหลังร้องเรียกชื่อเขาด้วย
 เสียงดังทำให้เขารับหันกลับไปเสียก่อน

“กราม”

หลังจากผูกเรือเรียบร้อย กรามก็โยนมะพร้าวแห้งไม่กี่ใบ

ขึ้นฝั่ง แล้วก้าวขึ้นจากเรือพร้อมกับพายและห่อกระดาสี่เหลี่ยม
จากเจ้าของเสียงเรียกเมื่อสักครู่นี้ ห่อค่อนข้างใหญ่ที่ห่ออย่างเรียบ
ร้อยในหีบแขน การห่อนั้นค่อนข้างประณีตฝีมือต่างไปจากชาว
บ้านที่มักจะห่ออย่างลวก ๆ พอมีให้กะปิเกลียวร่วนหล่นเท่านั้น

กรามโยนพายไว้บนกองไม้ ได้เพียงหลังจากสาकुที่ปลุก
คลุมแดดฝนห่างจากตัวบ้าน ลักษณะเป็นบ้านชาวประมงขนาดกระทัด
รัดปลูกมานาน สังกะสีที่กระพริบร้อนหลุดเหลือแต่แก่น
สีดำ ฝากระดานด้วยแผ่นไม้ไผ่ขัดมอซอ หลังคามุงจากสาकुเพียงเปลี่ยนได้
ไม่นานเพราะดูยังไม่หมองแต่จะเป็นครั้งที่เท่าไรนั้นคงไม่ได้จดจำ
ตัวบ้านตั้งอยู่ในบริเวณที่โล่งเตียน พื้นบ้านยกสูงแค่เอว ใต้ฟากด้วย
ไม้ไผ่มีนอกชานไม่กว้างนัก ตรงบันไดปูด้วยกระดานแก่นไม้ดำเสา

ครว้นน้ แยกอยู่ต่างหาก ได้หลังคาใหญ่กันห้องหับไว้สำหรับนอน
ห้องหนึ่ง บริเวณบ้านถัดชายคาออกไปจนถึงรั้วรอบทำด้วยไม้ไผ่
ทงลำผมอดังใจทำ ถัดจากเพิงที่เก็บไม้ก็เป็นกองฟืนกองใหญ่ ที่ผ่า
ไว้ซ้อนกันเป็นระเบียบพอใช้ไปได้นานเป็นเดือน ๆ กับต้นฝรั่งเท่า
ขาเด็ก แต่ลูกตก หลังบ้านมีมะพร้าวอีกสองต้น จากชายรั้วออก
ไปเป็นป่าละเมาะ ถัดออกไปโน้น ก็เป็นป่าสาकुละกับสนป่าพิช
ชายเลนน้ำกร่อยที่หน้าทะเลหนุนขึ้นทางแม่น้ำที่ไหลผ่านที่ราบปาก
ภูเขาคืออยู่ใกล้ ๆ

เขาถึงบ้านเอาใกล้จะมืดเต็มที่ ไก่ไม่ก็ตัวก๊วชนคอนตาม
ปลายไม้ที่ยื่นเกินออกมาจากฝาบ้าน และในเพิงบางตัวก็กระเถิบอยู่
บนกิ่งฝรั่ง ที่หน้าบ้านและบนนอกชานมีสัตว์ต้องห้ามทางศาสนา
ของชาวมุสลิมอีกสองตัว เป็นหมาไทยขนเกรียนเรียบสะอาดสีดำ
เมี่ยมขนมัน ลักษณะแข็งแรงปราดเปรียวเหมือนหมาล่าสัตว์ นัยน์
ตานายแววดุและเอาจริง ตัวหนึ่งชื่อไอ้ดิลเป็นพี่ และอีกตัวน้อง
ชื่อไอ้ปลอด

สัตว์ทั้งคู่นี้ กรามมิได้เอามาเลี้ยงเอง และไม่เคยมคิดจะเลี้ยง
แม้ว่าตัวเองมิได้เป็นมุสลิม แต่อยู่โซะเพื่อนรักชาวมุสลิมที่สนิทสนม
เล่นหัวกันมาแต่เล็ก ๆ ไม่เคยผิดพ้องหมองใจกันกลับเป็นคนแขก
คอกเพราะบังเอิญไปเจอสัตว์สองตัวนั้นเมื่อสองปีมาแล้ว

“นพพ. ที่ตั้งค่ายในหมู่บ้านไทยใกล้ตลาดยี่งแม่ของมันตาย”

ยูโซะหมายถึงหมู่บ้านไทยพุทธ “แล้วเอาไปกินเพราะเป็นหมาดำ”
เพื่อนชาวมุสลิมคนนั้นเล่าให้เขาฟัง เมื่อวันทีแบกกระสอบทอดด้วย
ปอจูด และเมื่อแก้มัดปากกระสอบที่มัดไว้ด้วยโยกล้วยออก เจ้าสัตว์
เล็ก ๆ สองตัวกำพร้าแม่ ก็คลานตัวมเตยมพาร่างอ้วนท้วนสีดำ
เหมือนตุ๊กตาออกมา

“ฉันเลยนึกสงสาร ปล่อยไว้ก็ตาย ให้ไอ้หมัดไปหากระสอบ
มาใส่มันก็ไม่กลัว กลัวบาป ก็เลยไปหามาเอง รอนจนพวกมันไป
หมดก็จับใส่แบกมานี้แหละ”

“แกจับ”

“อ้อ” ยูโซะเด็กหนุ่มคราวเดียวกับเขาพยักหน้า “ทำไม
ใส่กระสอบเสร็จมัดเสร็จก็ล้างมือกับทรายตรงนั้นแหละ ที่แรกไม่
รู้จะเอาไปไว้ไหน”

“ไต่จะครูจะเอาฉันตาย” กรามหมายถึงหะยีดาโอะ อาของ
ยูโซะซึ่งเป็นไต่จะครูในหมู่บ้านมีลูกศิษย์ลูกหามากคนหนึ่ง และเป็น
มุสลิมที่เก่งเป็นหัวเรียวหัวแรง เป็นนักคิดช่วยแก้ไขปัญหาให้ชาว
บ้านจนเป็นที่นับถือในหมู่ชาวไทยมุสลิมบ้านยาหลัง และหมู่บ้าน
ข้างเคียง

“เข้าใจน่า” ยูโซะมั่นใจตัวเองต่อกรณีไต่จะครู ประการหนึ่ง
สัตว์ชนิดนี้มีได้เป็นข้อห้ามที่ร้ายแรงทางศาสนา เพียงแต่เป็นสัตว์

นำโรคพิษสุนัขบ้า อีกประการหนึ่งมันมิได้เป็นสัตว์บริโภค มุสลิมจึงเพียงห้ามคลุกคลีและสัมผัสโดยเฉพาะน้ำลายของมันซึ่งมุสลิมต้องล้างบาปทางศาสนาทันทีด้วยน้ำหรือทราย กรามนั้นทราบมาบ้างเหมือนกันว่ามุสลิมบางหมู่บ้านมิได้ตั้งข้อรังเกียจกับมันมากนัก บางหมู่บ้านก็เลี้ยงไว้เฝ้าบ้าน แต่บางหมู่บ้านที่เคร่งครัด จะไม่มีสัตว์ชนิดนี้ย่างกรายเข้าไปได้

“สมัยก่อนเขายังเอามันออกล่าสัตว์กัน เจ้าเมือง โกตามะห์-ลีกักพบเมืองตานีก็เพราะหมาไม่ใช่เรอะ” ยูโซะหมายถึง พญาตู-อันตาราในพงศาวดารเมืองปัตตานี ซึ่งเป็นเจ้าเมืองที่โปรดกีฬาล่าสัตว์เป็นอันมาก และได้ทรงนำข้าราชการออกไปล่าสัตว์ในป่าแถวชายทะเล เพราะได้ทรงทราบว่าแถวนั้นมีสัตว์ประเภทต่าง ๆ อยู่มาก แต่คราวนั้นไม่พบร่องรอยของสัตว์ป่าเลยสักตัวเดียว อยู่มาวันหนึ่ง ในขณะที่ทุกคนพักผ่อนอยู่นั้นก็ได้ยินเสียงสุนัขล่าเนื้อเห่าเสียงลั่นป่า พระองค์จึงทรงรับสั่งให้คนตามไปดูว่า สุนัขเห่าอะไร ผู้นั้นกลับมาทูลว่ามีกระเจงขาวตัวใหญ่เกือบเท่าแพะ รูปร่างสวยงาม มีขนละเอียดอ่อนแวววับไปทั้งตัว พระองค์จึงรับสั่งให้ทุกคนติดตามไปทันที แต่พอไล่ตามไปถึงชายหาด กระเจงขาวตัวนั้นก็หายไปอย่างไม่มีร่องรอย ขณะเดียวกันก็ได้พบชาวป่าคนหนึ่งซึ่งบ้วนเบียนหาปลาอยู่แถวนั้น เมื่อสอบถามปรากฏว่าเป็นมหาตมเล็กเก่า ซึ่งติด

ตามกษัตริย์องค์ก่อนไปกรุงศรีอยุธยา แต่พอมาถึงชายหาดนั้นก็^{๕๔๓}เป็น
ใช้หนักไม่สามารถตามเสด็จต่อไปได้ จึงหยุดพักรักษาตัวและได้อยู่^{๕๔๔}
ทนตลอดมา ชาวบ้านนั้น^{๕๔๕}ชื่อว่า อินชิกตานี ซึ่งชาวบ้านเรียกว่า
เปาะตานี แต่เรื่องที่ยูโซะอ้างถึงพงสาวดารทั้งหมดก็เป็นการหาทาง
ออกให้กับตัวเอง ที่จะเอาเจ้าสัตว์ต้องห้ามสองตัวมาเลี้ยง แม้จะ
ไม่ถึงกับข้าง ๆ คู ๆ นั้ “แกเลี้ยงเอาไว้เถอะ เรื่องอื่นฉันจัดการเอง
สงสารมัน ดุซึ”

เพราะมีอาเป็นคน^{๕๔๖}ที่ชาวบ้านเกรงใจ ทำให้ยูโซะเป็นเด็กที่
กว้างขวางในหมู่บ้าน มีความมั่นใจในตัวเองที่จะกระทำหรือตัดสินใจ
ใจ แต่ยูโซะก็เดินทางชีวิตในด้านที่เต็มไปด้วยปัญหาไหวพริบ เสียสละ
และมีปฏิภาณ ยืนอยู่บนเหตุผล ไม่เคยทำความเดือดร้อนให้กับชาว
บ้าน เขาจึงเป็นคนหนึ่งที่ชาวบ้านมองเห็นเขา^{๕๔๗}ยืนอยู่ข้างหน้าใน
ฐานะผู้นำ และเป็นเด็กหนุ่มที่ชาวบ้านพอจะฝากผีฝากไข้ได้ ยูโซะ
จึงเป็นที่รักของชาวบ้านทั่วไปเช่นเดียวกับพะยิดาโอะผู้เป็นอา

เมื่อมีข่าวยูโซะเอาเจ้านิลกับเจ้าปลอด^{๕๔๘} ที่เขากับกรามคิดซื้อ
ให้มันทันทีก่อนอื่นใดมาเลี้ยง ชาวบ้านบางคนก็^{๕๔๙}คิดว่าเขา บาง
คนก็หาว่าเขาเป็นคนบาปมัวกับสิ่งต้องห้าม บางคนก็เฉย ๆ บาง
คนก็มองเป็นการเล่นพิเรนซึ่งเป็นธรรมดาของวัยแตกพานซึ่งมักจะ
นอกกริตนอกรอยอันเป็นลักษณะหนึ่งของเด็กชายวัยนั้น แต่ความ

เกรงใจที่ชาวบ้านมีต่อเขา บางครั้งเมื่อเจ้านิลกับเจ้าปลอดวิ่งเล่น
ออกมานอกครัวและเลยเข้าไปในหมู่บ้านก็ยังมิวิตกลับไปได้ เพียง
แต่คนที่เคร่งศาสนาจะเบือนหน้าหนีมันเท่านั้น หรือถ้าบังเอิญ
ประจันหน้ากันเข้าก็หลุดออกมาเพียงคำอุทาน เมื่อนานวันเข้าจน
มันโตชาวบ้านก็ค่อย ๆ คุ่นเคยกับการพบเห็นมัน แต่เจ้าปลอดกับ
เจ้านิลนั้นรู้ตัวว่ามันเป็นสัตว์ต้องห้าม ที่มันวิ่งเล่นอยู่ได้อย่างสบาย
ก็เพราะบารมีคนที่เอามันมาเลี้ยง

ยูโซะนั้นแม้ว่าเขาจะเป็นเจ้าของแต่ก็ยังยึดในสิ่งที่บรรพบุรุษ
ยึดถือเช่นเดียวกับชาวบ้าน มิได้คลุกคลีลู่คลำเคลียคลอกกับมัน
มากนัก เพียงแต่ไปเยี่ยมเยียนหรือพามันไปไหน ๆ ในป่าหรือใน
หมู่บ้านเป็นบางครั้งก็มันวิ่งตามไปเอง แต่ในใจของเขาที่มีต่อมันก็
คือความเหมือนกันตรงความเป็นกำพร้า เพราะยูโซะไม่มีทั้งพ่อและ
แม่ ความเอาใจใส่ต่อสัตว์ทั้งสองจึงมีเวลามากเพราะเป็นเด็กไม่มี
ภาระ หยูกยาป้องกันสำหรับโรคสัตว์นี้ ยูโซะก็จัดการมิให้เป็นที่
หนักใจกราม ข้อห้ามของไอ้ปลอดกับไอ้ นิลอีกอย่างหนึ่งคือ การ
ห้ามลงในคลองซึ่งมุสลิมบางบ้านต้องใช้อาบและบริโภคน้ำ ข้อห้าม
นี้รวมถึงการปฏิบัติได้ของเจ้าสัตว์ทั้งสองตัว ชาวบ้านจึงปลอดไปร้อง
โล่งใจไปอย่างหนึ่งและต้องชมในความดีของมันเป็น ส่วนทาง
โต๊ะครูดาโอะ อาของยูโซะนั้นไม่เคยพูดเรื่องนี้กับยูโซะเลย เพียง

แต่มองดูอยู่เฉย ๆ เพราะรู้จักหลานของตนดี เวลานั้นตามยูโซะไป
แกก็มีเคยแสดงความรังเกียจให้ยูโซะเห็น และได้ครูก็รู้ถึงความ
จงรักภักดีต่อเจ้าของมันตลอดจนความเป็นสัตว์แสนรู้ของมันอีกด้วย

ระยะหลังนานๆ ยูโซะจึงจะไปเยี่ยมเจ้าสองตัวและมักจะหายไป
จากหมู่บ้านบ่อย ๆ จากครั้งละไม่กี่วันเป็นครั้งละหลาย ๆ วันจน
บางครั้งเป็นอาทิตย์ซึ่งเป็นท่รู้จักของคนในหมู่บ้านบางคน ยูโซะเป็น
หนุ่มชั้น การเป็นคนและตัวแทนของชาวบ้านเป็นจริงเป็นจังขึ้น
ข่าวการสู้รบเสียงปืนที่ชาวบ้านไม่เคยรู้ไม่เคยได้ยิน เริ่มมีเข้ามาพูด
กันในหมู่บ้านพร้อมกับข่าวการถูกข่มขู่กดขี่ทารุณ จากเจ้าหน้าที่ลง
การเช่นฆ่าชาวไทยมุสลิมอย่างไรเหตุผล ซึ่งแต่ก่อนจะมีก็แค่ถูกด่า
ถูกเหยียดหยาม และรังเกียจ ไม่ได้รับความเป็นธรรมจากข้าราช
การเท่านั้น เมื่อข่าวการสู้รบมีบ่อยขึ้น การหายตัวไปจากหมู่บ้าน
ของยูโซะก็ถี่ขึ้น จนแทบทุกครั้งที่ยูโซะหายไปชาวบ้านที่ติดตามดู
เขาจะได้ยินข่าวการสู้รบแทบทุกครั้ง แต่ชาวบ้านมิได้รู้อะไรเกี่ยว
กับยูโซะมากไปกว่าที่เคยรู้ เพียงแต่รู้ว่าเขาคือคนที่รักพวกพ้อง
มุสลิมเสียสละ มีอัธยาศัยอันดียิ่ง เป็นที่รักของชาวบ้านและพวก
พ้องทุกคนเหมือนเดิม

จนยูโซะหายไปไม่กลับมาอีกเลย ตั้งแต่หลังวันฮารีรายาบั้ง
ชาที่ผ่านมา มีบางคนพูดว่ายูโซะได้เหนี่ยวตาบิลละห์ขอตายใน

แนวทางของพระผู้เป็นเจ้าก่อนลงบ้านไป จึงยังคงมีแต่สัตว์สีดำ
 สนิทชนมันปลาบสะอาดสองตัวที่อาจจะวิ่งเข้ามาในหมู่บ้านให้ชาว
 บ้านตกใจเล่นและได้คิดถึงเจ้าของ ๆ มัน ซึ่งไม่มีใครรู้ว่าอยู่ที่ไหน
 ทำอะไรอยู่ เป็นสุขหรือทุกข์ร้อน

กรามออกจากครัวพร้อมกับตะเกียงลานเก่าเดินก้มหัวมุดเข้า
 ประตู ข้างในห้องสะอาดเป็นระเบียบ ตะเกียงถูกวางลงใกล้ ๆ กับ
 ห่อกระดาษ ทันทีเขาบรรจงแก้อย่างใจจดจ่อ มันมีกระดาษห่อไว้
 สองชั้น ชั้นในเป็นกระดาษมีลวดลายเป็นสี ถ้ามองกลางวันก็คงจะ
 สวยมาก แต่แสงตะเกียงมันทำให้ดูเหลืองและมัวัวไปหมด ที่เห็น
 เด่นชัดบนห่อกระดาษชั้นในก็คือ การัดเขียนด้วยลายมือสวย
 เป็นระเบียบ “ขออ้อลลอฮฺประทานพรให้กรามมีความสุขและโชคดี
 ในโอกาสครบรอบวันเกิด มะทรง ‘วีการ์แดร์’”

ใช่แล้ววันเกิดของเขา กรามคิดทบทวนนับวันอีกครั้งหนึ่ง
 เพื่อนสาวไทยมุสลิมที่คบกันมาตั้งแต่ตัวเล็ก เช่นเดียวกับยูโซะ เป็น
 คนจดจำวันเกิดของเขาได้อย่างแม่นยำ ต่างกับเจ้าของวันเกิดเองที่
 ลืมสนิทเสียทุกครั้ง เพราะไม่เคยคิดว่ามันสำคัญกับตัวเอง เช่นเดียวกับ
 กับชาวบ้านในละแวกนั้น ที่ความนึกคิดทั้งหมดอยู่แต่กับนากับไรกับสวน
 วงล้อมของบ้านเขาห่างไกลจากอารยธรรมสมัยใหม่ทั้งปวง คนเหล่านี้
 นั้นจะจำกันได้แต่วันฮารีรายา วันเมาลิด ซึ่งมีขนมมาเป็นเส้นใยแบ่ง

ติดกันเป็นแผ่นตาข่ายบาง ๆ กินและได้เที่ยว แต่มะทรงเคยบอก
 เขาว่าสังคมในเมืองเขามีวันนั้นเพื่อหาโอกาสสนุกกัน บางคนก็มี
 ประโยชน์กับลาภ ส่วนเธอให้ความจริงใจกับคำภาวนา ของขวัญ
 นั้นให้เพื่อการระลึกถึง

เขาชวนนิกไปถึงเมื่อสองปีก่อน ซึ่งเธอเริ่มเข้าเรียนต่อที่
 วิทยาลัยครู เด็กสาวเพื่อนเล่นแต่เด็กคนนี้พูดกับเขาขณะที่นั่งคุย
 กันตรงชายคลอง ห่างจากกลุ่มเด็กหนุ่มสาวที่โคนต้นหว้าใหญ่หลัง
 ปอเนาะ

“เราเคยได้ยินบ้าบอกตั้งแต่แกยังไม่ตายว่า ลุงจะพูดถึงวัน
 เกิดของเธอเสมอ” บ้าและลุงที่เธอพูดหมายถึงพ่อและแม่ของเธอ
 “...ว่าเธอเกิดตรงวันรัฐธรรมนูญ วันที่มีความหมายสำหรับคนที่
 ได้ชื่อว่าเป็นคนไทย วันที่บอกถึงความมีสิทธิบนผืนแผ่นดินนี้และ
 เสรีภาพด้วย”

“ใช่แล้ว” เขาคิด วันนั้นเป็นวันรัฐธรรมนูญ โรงเรียนหยุด
 เธอถึงกลับบ้านทั้ง ๆ ที่มีชั่วโมงเสาร์อาทิตย์ซึ่งโรงเรียนหยุดตาม
 ปกติ เพราะโรงเรียนฝึกหัดครูที่มะทรงเรียนนั้นอยู่ที่จังหวัดยะลา
 เธอต้องนั่งทั้งรถทั้งเรือระยะทางร่วมร้อยกิโลเมตร

คงเพราะเธอมีโอกาสรู้เรียน สังคมของเธอจึงมีพิเศษไป
 จากสังคมชาวบ้านรวมถึงพิธีรดองทะเลเอือดอ่อนสลบซับซ้อนขึ้นไป

گرامต้นเต็นกับการพูดถึงวันเกิดของเขา และยังต้นเต็นมากเมื่อเขาได้รับของขวัญจากเธออีกปีหนึ่ง

สามปีแล้วที่เธอไปเรียนฝึกหัดครู และสามปีแล้วที่เธอไม่เคยลืมวันพิเศษของเขา และห่อของขวัญที่เขากำลังแกะอยู่นั้นเป็นชิ้นที่สามที่เขาได้รับ เมื่อแกะห่อข้างนอกก็จึงเห็นว่าเป็นเสื้อตัวหนึ่งกับกางเกงยีนส์ สีและแบบเหมือนกันที่เขาใส่อยู่ เพียงแต่ลายของเสื้อเล็กกว่าเท่านั้นเอง

گرامนั่งมองดูเสื้อชุดนั้น และลูบชมด้วยอาการครุ่นคิด ขนาดนั้นเขาคงไม่ต้องลอง เพราะชุดเดิมที่เขาสวมอยู่นั้นก็ของเธอคนเดียวกันนี้แหละ เขาสูดลมเข้าปอดและระบายความหนักหน่วงในหัวใจออกมาอย่างแรง เพราะมุสลิมภาคใต้ทุกคนยังจำหะยีสุทรงผู้นำของเขาที่ถูกคำสั่งฆ่าตายได้ไม่เคยมีใครลืม แม้จะไม่มีสุสานและน่านับสืบบีแล้ว แต่มันทำให้ประชากรในท้องถื่นสี่จังหวัดภาคใต้ที่เป็นคนไทยมุสลิม จับตามองผู้ปกครองไทยและถอยห่างออกไปทั้งความคิด และความวางใจ กอปรกับชาวมุสลิมแต่ก่อนนั้นน้อยคนที่จะเฝ้ในความคิดสร้างสรรค์ และด้อยการศึกษา เพราะขาดการเอาใจใส่ส่งเสริมจากผู้ปกครองแทบสิ้นเชิงมาตลอด ส่วนมากพวกเขาจึงคอยเดินตามผู้นำของเขาซึ่งส่วนมากเป็นโต๊ะครู หะยี โต๊ะอิหม่ามบางคน เนื่องจากศาสนาสอนให้เขาเป็นคนดี ชีวิตถูกสอน

ให้เชื่อมั่นในพระคัมภีร์ การใช้ชีวิตที่เรียบง่ายแต่เคร่งต่อจารีต
ประเพณีมาแต่บรรพบุรุษ อยู่ในวงกรอบของพระศาสนา การดิ้น
รนเพื่อชีวิตที่ดีกว่าจึงมีค้อยปรากฏ ความรักพวกพ้องอย่างเหนียว
แน่นเท่านั้น มิเคยเปลี่ยนแปลงเหมือนกับความสำเร็จ และยึดมั่นใน
ศาสนาของชาวมุสลิมเหล่านี้ ภาวการณ์บ้านเมืองระยะหลังทำให้
พวกเขาเริ่มเปลี่ยนไปทั้งการศึกษา ความคิดที่บรรดากลุ่มผู้นำรุ่น
ใหม่พยายามจะพัฒนาให้คนของเขามีประสิทธิภาพขึ้น

จากอดีตของพวกเขาคือคนที่ล้าหลังในสายตาของผู้ปกครอง
ต่างศาสนาถูกเหยียดหยามสารพัดเหมือนเขามีคนไทย สิทธิบน
ผืนแผ่นดินที่เขาเป็นเจ้าของนั้น เหมือนกับเขาเป็นเพียงผู้ขออาศัย
ทั้ง ๆ ที่พวกเขาคือคนที่ต้องถึคืนดั้งเดิม วางรกรากสืบทอดประเพณี
วัฒนธรรมมาก่อนที่ชนชาติที่เรียกตนเองว่า ไทยลงมาในแหลมทอง
เสียอีก แต่เพราะกำลังคนและอาวุธของชนชาติไทยต่างหาก พวกเขา
จึงถูกรวบครองและกดขี่ ข่มเหงน้ำใจไม่เคยได้รับความเป็น
ธรรมจากผู้ปกครองมาจนทุกวันนี้

ความคิดจะรวมตัวกันและแยกพื้นที่สามจังหวัดภาคใต้ ซึ่ง
เป็นดินแดนที่พวกเขาอาศัยอยู่ออกไปเสียจากผืนแผ่นดินไทย อยู่เป็น
เอกเทศเพื่อปกครองกันเองในอดีตนั้นมิใช่ผู้นำเป็นแกน เมื่อทฤษฎี
การจัดผู้นำถูกนำมาใช้ได้ผลอย่างชะงัดโดยฝ่ายตรงข้าม ดังนั้นทุก

วันนี้องค์การต่อสู้ของพวกเขาจึงเปลี่ยนไป ลักษณะการต่อสู้กลายเป็นรูปขบวนการเพื่อการปลดปล่อยหรือขบวนการแบ่งแยกดินแดน ทำให้การทำงานต่อสู้ของพวกเขาบรรลุอุดมการณ์อย่างมีประสิทธิภาพ เรื่องการยึดถือบุคคลแม้มีอยู่แต่ก็มีตัวแทนรออยู่แล้ว

และโดยลำดับมา ชาวมุสลิมก็ได้มีความคิดแต่จะสู้รบกับผู้ปกครองไทยเท่านั้น แต่พวกเขาเริ่มจะถอยห่างจากการคบค้ากับคนไทยไปพร้อม ๆ กัน ความสนิทชิดเชื้อส่วนตัวก็เริ่มมีอุดมการณ์ หมู่พวกเขาเข้ามาเป็นตัวเคลือบกัน บ้างก็เกิดความหวาดระแวงจนแม้แต่กรมเด็กชาวไทยหนุ่มกำพร้าพ่อแม่แต่เล็ก ๆ อาศัยอยู่ในหมู่บ้าน ชาวมุสลิมตั้งแต่ลิมตาจูโลก รอบตัวเขาไม่มีใครนอกจากชาวมุสลิมที่สวมหมวกโพกหัวด้วยผ้าขาว และผู้หญิงที่คลุมซ่อนผมที่เกล้ามวย เรียบพันพาดไว้ด้วยผ้าดอกบาง ๆ ชายผ้าด้านหนึ่งสอดใต้กางเกง พาดทั้งชายข้ามไหล่ไปปล่อยไว้ทางด้านหลัง เขาถูกผู้นำระดับหมู่บ้านเริ่มมองเป็นอย่างอื่นไป ความเป็นคนฉลาดทันคนและฟังเรื่องราวรอบ ๆ ข้างมาบ้างก็พอปะติดต่อให้เห็นเป็นเงาเงาที่นับวันก็จะค่อยก่อตัวทึบเข้า ๆ

จนอาทิตย์ที่แล้วมา หะยีอุสมาน ป๊ะของมะทรง วิการ์แดร์ เพื่อนรักของพ่อของเขา เริ่มมองเขาเป็นคนไทยคนละเผ่าพันธุ์ไป ความสนิทเสมือนญาติที่เคยให้ความรักความเอ็นดู เสมือนหลาน

กำพร้าพ่อแม่ ถูกความคิดแนวทางขบวนการทำให้ไม่ไว้วางใจเขานึ้น
มาเสียแล้ว และโดยเฉพาะท่านเป็นหะยี เป็นคนรู้เห็นเกี่ยวกับ
ขบวนการอยู่บ้าง ฉะนั้นถ้าท่านคิดถึงคดีที่ว่า กันไว้ดีกว่าแก้แล้ว
ก็เป็นการถูกต้องแล้ว

“เอาอะไรไปขายระะกราม วันนี้นึ้น” เป็นคำถามของป๊ะของ
เพื่อนสาวซึ่งเพิ่งกลับถึงบ้าน ขณะที่เขาเตรียมตัวจะกลับเพราะเย็น
มากเมื่ออาทิตย์ที่แล้ว

“ไม่เห็นแกซื้อได้เท่าไรเลยนึ้น พักนึ้นเห็นไปตลาดบ่อยนะ”
มันเป็นคำเปรย แต่แฝงบางอย่างลึกกว่านั้นทำให้เขาสะอึกทันที ซึ่ง
อาจจะหมายถึงว่าเขาจะไปเจอกับใคร อาจจะเป็นคนไทยพุทธพวก
ที่เข้ามาคุมเหงชาวบ้านเหล่านั้น แต่ก่อนเขาอาจจะพูดเล่นให้สนุก
ไปกับความสนิท แต่ทำทางในระยะหลังของพ่อของเพื่อนสาว
เปลี่ยนไปจนเขาทำตัวลำบาก

“เห็นใครต่อใครมากันแยะนะเดี๋ยวนึ้น” “ใคร” หมายถึงคน
แปลกหน้าที่ตลาดห่างจากตำบลยาหลัง ไปทางเรือหลายกิโลเมตร
อาจหมายถึงตำรวจ ทหาร หรือฝ่ายบ้านเมือง มันยิ่งทำให้เขานึ้น
หนักขึ้นจนไม่รู้ที่จะพูดอะไรดี มองหน้ามะทรง เขอกมสีหน้ากังวล
แต่มีทันทักรามจะคิดคำตอบหรือหาคำพูด หะยียุ่สมานก็ก้าวขึ้น
บันไดบ้านไป ปลอบให้ความเงียบเข้าครอบคลุม เป็นความเงียบ

ที่สืบสนของคนที่มีนงเหมือนถูกทุบด้วยถุนทราย

“กลับนะ” เขาพูดกับมะทรงเหมือนกระซิบ เกรงปะของ
เพื่อนสาวบนบ้านจะได้ยิน

มะทรงเดินมาเอามือวางไว้บนหลังเหมือนปลอบใจ แต่เธอก็ว่าวุ่นกับความเปลี่ยนแปลงไปของปะของเธอไม่น้อยกว่าเขา เธอไม่เคยกล้าที่จะขัดใจปะซึ่งบัดนี้มันเหมือนกับมีกฎขึ้นมาบังคับกลาง ๆ ว่าการสนิทสนมเหมือนก่อนกับกราม เด็กไทยคนที่บ้านนี้เคยรักนั้น เป็นความไม่ถูกต้องเสียแล้ว เพราะเธอเป็นเด็กกลัวปะที่ดูเวลาโกรธ กรามจึงกลับโดยไม่มีมะทรงเดินมาส่งที่ประตูรั้วบ้านเหมือนทุกครั้ง นอกจากสายตาและสีหน้าว่าวุ่นวายหัวใจ

เดินลอดซุ้มรั้วบ้านมาสักสามก้าว ก็ได้ยินเสียงตบมือแปะๆ หันไปดูมะทรงก็ก้มมือเรียก เหมือนจะพยายามทำให้แผ่วที่สุด กับค่อย ๆ กระเียบออกมาตรงชายคามองขึ้นไปบนหน้าต่าไม่เห็นหน้า
ดูของปะ เธอก็เบาใจ

“เอาจิดกว่า” เธอกระซิบ “ดอกแพงพวยนั้น เธอรอเอาไว้
ให้ฉันที่ตรงปากคลองเข้าบ้านเธอก็แล้วกัน พรุ่งนี้จะได้แวะเอาตอน
ผ่าน เธอจะได้ไม่ต้องเอามาให้ทีนี่”

เขาพยักหน้าเห็นดีด้วย

“แต่อย่าลืมหาให้ได้นะ”

เขาพยักหน้าอีก

“ถ้าไม่ได้ละ ลิมะเพื่อนฉันต้องโกรธตายเลย เขายังกำชับ
มาด้วย เดี่ยวไม่มีอะไรส่งอาจารย์”

“ไม่เหลวไหลหรอกน่า” เขารับปากมันเหมาะเบา ๆ แล้ว
จึงหันตัวเดินกลับอย่างเงียบ ๆ

GRAM นั้นระอากับความแตกแยกจนอยากจะแข่งด่า เขาเคย
ตื่นใจกับการที่เจ้าหน้าที่ในชุดทหาร มีเครื่องมือครบครันเข้ามา
ในหมู่บ้านวันแรกเหมือนหนังสงคราม พวกเขาถือปืนกระบอกโต
เข้ามาอย่างองอาจ แต่วาจาและท่าทางนั้นแสนจะวางอำนาจจนความ
ตื่นเต้น และไม่รู้โอหน่อไหนของความเป็นไปทางการเมือง ทำให้นึก
รังเกียจคนไทยพุทธเหมือนเขาเหล่านั้น ที่ทำให้ตัวเขาเริ่มอยู่ไม่มี
ความสุข เมื่อชาวบ้านเกลียดคนเหล่านั้นก็จะพาลมาเกลียดเขาด้วย
เพื่อน ๆ ที่เดินตามดูเหมือนของแปลก เริ่มถอยห่างมองดูคนเหล่านั้น
นั้นเดินไปมาเหมือนจะค้นหาอะไรไปทั่ว ๆ ผู้ใหญ่บนบ้าน ที่แรกก็
มองทางหน้าต่างต่อมา หน้าต่างทุกบานก็หุบแงมดู จนเนิ่นนาน
การค้นหาไม่ได้เจออะไร จึงมีเสียงบอกกลับ เลิกค้น มีคำสั่ง
ให้รวมตัวปรึกษากันอยู่เป็นกลุ่มหลวม ๆ

“โอ้พวกหัวขาวต้องเอาไปซ่อนไว้ที่ไหนสักแห่ง” คำพูด
สำรากรออกมาอย่างหัวเสีย เขาหมายไปถึงพวกชาวบ้านที่ยินยอม

หมวกยาวอมองดูการค้นหาของพวกเขาอยู่อย่างเงิบเฉย แม้ในบ้าน
จะถูกค้น ข้าวของถูกปล้นไปกระบอกปืนตัวหรือสิ่งของ กระฉะ
กระจัดกระจายไป

“เฮ้ย นั่นเอง” คนที่เป็นหัวหน้ากลุ่มที่มาที่เขาซึ่งยืน
ปะปนกับเพื่อน ๆ หนุ่มอิสลาม “เองเป็นคนไทยหรือเปล่าวะ”

“ใช่” เขาตอบสั้น ๆ ท่ามกลางสายตาของเพื่อนที่จ้องมา
อย่างไม่สบายใจ

“แล้วมาทำไม”

“บ้านผมอยู่ที่นั่น” เขาตอบ

“หลังไหนวะ”

“หลังโน้น” เขาชี้หน้าสายตากลุ่มเจ้าหน้าที่ไป

“เออ แล้ววันหลังจะให้คนไปถามอะไรบ้าง อย่าไว้ใจมัน
มากนักนะ พวกแขก” ยังทิ้งท้ายประโยคให้เป็นปัญหาไว้ให้เขาขบคิด
อีก

จากคำพูดน่าฉงนไม่ก็ประโยค ทำให้เขาอึดอัดเหลือกับการ
มองหน้าเพื่อน ๆ ชาวมุสลิมที่คบเล่นหัวกันมาแต่เล็กแต่น้อย เมื่อ
คนไทยด้วยกันกับเขาแขกหัวเพื่อนต่างศาสนาต่อหน้าอย่างแรง แล้ว
จะให้เขาวางตัวกับเพื่อน ๆ อย่างไร ขอโทษแทนหรือจะแก้ตัวให้

“โฮ้ย ไม่เจอก็กลับไว้ย” หัวหน้าคนนั้นละจากเขาสักครู่

ก็ตะโกนเรียกพวกที่เหลือให้มารวมตัวกันเพื่อกลับ พวกที่เหลือสาม
สี่คนก็ทยอยกันมา แต่คนสุดท้ายมาพร้อมกับเสียงไก่สองตัวกะตึก
ตะกายปีกกว้าง ๆ กลางอากาศ ขาถูกหิ้วมาด้วยมือกำยำ สักครู
ที่นั่นก็ว่างเปล่า

“พวก นปพ.” คนหนึ่งข้างเขาพูดขึ้น “มันตามพวกในป่า
มา”

“แม่ไก่เราฟักอยู่ด้วย” เพื่อนอีกคนของเขาพิมพ์่าและ
มองหน้าเขา

สิ่งที่สะสมอยู่ในสมองเหล่านั้นมันทำให้กรามสับสน แล้วที่
จะมีมาอีกในวันข้างหน้าจนถึงวันที่เขาอาจจะอยู่ที่นี่ไม่ได้ ตอนนั้น
เขาคงกระเจิดกระเจิงไปเพราะเพื่อน ๆ ที่เขารัก ผู้ใหญ่ที่เขานับถือ
ขับไล่ไม่ปรารถนาให้เขาอยู่ เพราะเหตุการณ์มันทำให้เขาเป็นคน
ไม่น่าไว้วางใจไป แล้วเขาคคนเดียวจะไปอยู่ที่ไหน

กรามนั่งมองห่อของขวัญในห่อที่เปิดอยู่จนนานจึงค่อยจับลูบ
คลำเสื้อกับกางเกงยีนส์ในห่อ แต่ความคิดต่าง ๆ ที่ปะติดปะต่อกัน
ขึ้นมาในสมองทำให้เขาชื่นชมกับน้ำใจเพื่อนสาวได้แค่นั้น แล้วก็
ปิดห่อเก็บไว้ตามเดิมด้วยความอ่อนใจ

“การรบฟุ้งเพื่อดำรงสัจธรรมได้ถูกกำหนดแก่สุเจ้า และ
 มันเป็นที่รังเกียจแก่สุเจ้าเพราะสุเจ้ามีกำลังน้อย แต่อาจเป็นว่าสุ
 เจ้าเกลียดมัน ทั้ง ๆ ที่มันดีสำหรับสุเจ้าเพื่อการคงอยู่ และบางทีสุ
 เจ้าชอบทำอีกสิ่งหนึ่งมากกว่าเช่นซ่อนตัวอยู่ในบ้าน ทั้ง ๆ ที่มันเลว
 สำหรับสุเจ้า เพราะจะทำให้พินาศ และอัลลอฮฺทรงรอบรู้ผลของ
 มันขณะที่สุเจ้าไม่รู้” ได้ะครูที่ปอนาะเคยพูดวจนะของอัลลอฮฺ
 บทนี้ให้กรามฟังนานแล้ว เพื่อประกอบการเล่าถึงสภาพสังคม
 อาหารับแต่บรรพกาลที่เต็มไปด้วยความป่าเถื่อน การรบราฆ่าฟัน
 เกิดขึ้นเป็นประจำ ทาสถูกนำไปขายเยี่ยงสินค้า มุสลิมถูกกดขี่
 ข่มเหงเกินที่จะทนได้ เมื่อวจนะบทนี้ถูกกล่าว มุสลิมก็เริ่มเบียดจาก
 การต่อสู้ชน ทั้ง ๆ ที่กำลังน้อยกว่าหลายเท่า แต่เขาเหล่านั้นก็ต่อสู้

อย่างกล้าหาญด้วยศรัทธาที่มั่นคงในพระเจ้าองค์เดียว เพื่อปกป้อง
อิสลามให้คงอยู่ตลอดไปแม้จะแลกด้วยชีวิต “และบางคนที่รอดชีวิต
มาได้จากสงครามถึงกับร้องไห้ที่มิได้ตายในสนามรบ” ได้ตระรู้นั้น

กรามนังมองยูโซะเพื่อนที่รักที่สุด ที่นอนนิ่งบนที่นอนของ
เขา ขาและแขนพันไว้ด้วยผ้า บอกชัดว่าบาดเจ็บบอบช้ำสาหัส
ยูโซะโซเซมาถึงชายร้วบ้านเขาตั้งแต่เช้าตรู่ที่เขาเตรียมป้อนหนึ่งจะ
ไปหวน้ำจากคลองหน้าบ้านมาใส่โอ่งไว้ใช้ แต่ต้องเะใจกับการวิ่ง
เข้ามาตะกายตึงปับไว้อย่างน่าแปลกใจจากไอ้NIL มันเป็นกริยาที่
พลิกพลิกของหมาตัวที่เรียบร้อยและเหงา มีกิจวัตรที่ซ้ำ ๆ กันใน
ร้วบ้านนั้นของมัน คือการลากกระบะข้าวเปลือกออกไปให้ไก่กินตอน
เที่ยง แล้วคอยเฝ้าไล่ไอ้โต้งตัวที่ชอบจิกตีตัวอื่นเวลาให้อาหารกิน
จนตัวอื่นกินอิ่มแล้วจึงเปิดทางให้มันกิน แต่มันไม่ค่อยจะสนใจ
แล้วไอ้NILจะลากกระบะข้าวเปลือกไปเก็บ เวลาส่วนมากของไอ้NIL
คือขึ้นไปนอนข้างบันไดบนนอกชาน เอาคางเก้งกับไม้ขอน ตามอง
เหม่อและรอคอย การเฝ้าบ้านนั้นวางใจได้ ส่วนไอ้ปอดนั้นเอา
แต่ชอบตะลอน ๆ ในบ้านนอกบ้านไม่อยู่สุข

ตอนแรกกรามคิดว่า เป็นการนึ่กสนุกของมันประสาสัตว์ที่มี
แต่เงียบเหงา หรืออาจจะผิดปกติแต่ก็ไม่มีอาการ เพราะความ
ฉงนในความตั้งใจที่จะทำอะไรสักอย่างของมัน กรามเลยให้มันตั้ง

ซากางเกงตามมันไป พอเห็นว่าเขายอมตามมันจึงปล่อยแต่กิริยา
 หนึ่งทำให้กรามรู้ทันที่ว่ามันต้องมีอะไรสักอย่างหนึ่งข้างหน้าแน่นอน
 ที่ไอ้หมาดำตัวนี้ต้องการพาเขาไปดู แล้วทั้งสองก็ออกวิ่งไปด้วยกัน
 กรามกระโดดข้ามรั้ววิ่งลึกเข้าไปในป่าหลังบ้านสักเส้น ภาพที่เห็น
 ข้างหน้าทำให้เขาตะลึง ยูโซะเพื่อนของเขาเจ้าของมันนอนพะงาบ
 เสื่อตรงแถวแดงโชกด้วยเลือดเกรอะเป็นเปือกเหินอะหนา ที่แขน
 ขาก็ไม่น้อยไปกว่ากัน หน้าตานี้ชัดจนเหลือรอย ไอนิลวิ่งไป
 อยู่ข้าง ๆ เหมือนจะเร่งให้เขารีบทำอะไรลงไปสักอย่างเพื่อช่วยเจ้า
 ของมัน เขามองตาหมาและตาที่ชัดแห่งของเจ้าของที่มองดูการ
 ตัดสินใจของเขาทั้งสองอยู่ครู่หนึ่ง

ไม่ต้องพูดอะไร เพราะต่างคนต่างรู้และเข้าใจทะลุ สิ่งที่จะ
 ต้องกระทำไม่ใช่การพูดหรือซักถาม แต่อยู่ที่เขาจะช่วยชีวิตเพื่อนไว้
 ได้อย่างไร เขานึกถึงภัยจากการติดตามหรือถ้าทางการซึ่งระยะ
 หลังเข้ามาเพ่นพ่าน และเขบีบหน่วยเข้ามาไม่ไกลจาก หมู่บ้านเป็น
 อันตรายที่เขาต้องคิดถึงก่อนอื่นด้วยสัญชาตญาณระแวงภัย เขา
 ไม่ได้มองถึงความวิบัติที่จะถึงตัวเองในการช่วยเหลือคนที่ทางการต้อง
 การตัว แต่ยูโซะที่จะต้องนอนชมเป็นเสื่อลำบากยากที่จะเคลื่อนไหว
 ย้ายล้มลุกในเวลาฉุกเฉินต่างหากที่เขาเป็นห่วง

เวลาไม่ค่อยทำให้เขาคิดอีกต่อไปแล้ว เมื่อเจ้านิลพยักหน้า

ตะกายดินเหมือนเร่ง เขาจึงตัดสินใจแบกร่างซำรุดนั้นอย่างระมัด
ระวังที่สุดขนบ่า สายตามองอย่างถ้วนทุกอย่างก้าวจะต้องไม่มีสายตา
อื่นใดมองเห็นอย่างเด็ดขาด สิ่งนี้ดูเหมือนเจ้านิลรู้ด้วยเหมือนกันจึง
ทำหน้าที่เป็นผู้ระวังหลังมาติด ๆ

เมื่อจะก้าวขึ้นบันไดเจ้าปลอดที่ไม่ค่อยจะอยู่ติดบ้าน หมอบ
ราบอยู่ที่ประตูรวบ้านข้างตลิ่ง ส่วนเจ้านิลนั้นเมื่อกoramแบกเจ้าของ
มันเข้าห้องมันก็นั่งคอยอยู่ใกล้ประตู เงยหูฟังเสียงข้างในอย่างห้วง
ใย จนกรามเอากะละมังใส่น้ำอุ่นที่ติดพันตมอย่างกระตั้นหันออกมา
กับเสื้อผ้าเบอนเลือดทั้งหมด เขายิ้มและตบหัวเหมือนจะปลอบใจ
ให้มันทำใจให้สบายดี แล้วเอาเสื้อผ้านั้นซักด้วยน้ำร้อนที่เหลือจน
สะอาดแต่ยังคงคิดว่าตากที่เรือนลัดพอไม่ได้ พระอาทิตย์ก็สูงขึ้นอด
ใจที่ลงเลเจ้าดำปลอดที่หมอบอยู่หน้าบ้านขึ้นขึ้นพร้อมกับส่งเสียงเห่า
เสียงของมันบอกว่ามีภัย ไอนิลบนบ้านก็กระโจนยาวผลุง ๆ
สองสามครั้งมายืนเห่าเคียงกับเจ้าปลอด มือไวเท่าความคิดกราม
เหวี่ยงเสื้อผ้าของยูโซะลงบนพื้น แล้วเอากะละมังน้ำไปกวักน้ำครอบไว้
อย่างมิดชิด พอเดินมาจะดูว่ามีอะไรก็เจอหน้าของหัวหน้ากลุ่ม
เจ้าหน้าทีในเครื่องแบบทหาร เครื่องมือรบครบมือชุดเดิมที่เคยเข้า
มาหมู่บ้านครั้งแรก ตรงหน้าอกห้อยลูกกระเบิดข้างละสองลูก

“อ้าวไอ้หนูอยู่บ้านนี่เรอะ” เจ้าของเสียงเดินเลาะตลิ่ง

เข้าประตูบ้าน ลูกน้องตามมาอีกสามคน ส่วนอีกห้าคนที่เห็น เขา
จำหน้าได้แม้ว่ามีคนที่หัวโก่งชาวบ้านไปด้วยวันนั้นนำหน้าแหกรั่ว
เข้ามา ไอ้ฉนิลกรรโชกอย่างแรงไม่มีลักษณะแสดงความมิตร ใจ
หนึ่งของมันนั้นอยากขับไล่ให้ไปไกลเจ้าของที่นอนไม่ไหวตั้งอยู่บน
บ้านไกลที่สุดและเร็วที่สุด ซึ่งกลายเป็นไฟจุดความโหดอำมหิต
ของนักล่าไก่

“เปรี้ยง เปรี้ยง เปรี้ยง” เสียงระเบิดแผดพลุนนับไม่ทัน
จากปากกระบอกอาวุธสงครามของนักล่าไก่

ไม่มีใครทันเห็น และคาดถึง นอกจากไอ้ฉนิลกรรโชกเสียง
สุดท้ายของมันแล้วดินพราดเลือดกระจาย ไอ้ปลอดนั้นกระโจนหนี
หายตามติดไปด้วยเสียงแผดรวกยับเหมือนจะแย่งกันดัง แล้วหาย
ไปทั้งหมาและเสียงปืน นักล่าก้าวอาด ๆ ไปยังร่างไร้ชีวิตซึ่งกราม
ทรุดตัวลงจับร่างเปราะเล็ดอย่างสงสาร และเศร้าใจกับความดีมีค่า
กตัญญูอย่างไม่เคยพบเห็นมา เขาจะสายตาขึ้นมาพอดักกับบูตเดินป่า
ห่อเท้านั้นเขยดูร่างไร้ชีวิตนั้นเหมือนไม่ได้ใส่ใจเขา

“ดำสนิทเลยไว้ยัย” ประโยคนั้นถึงความสนใจทำให้คน
ในกลุ่มนี้ถึงอาหารสูตรอายุวัฒนะ

“ขอเถอะวะ” เสียงหัวนั้นพูดขอเอาต่อ ๆ ทันทักกราม
นี้ถึงแม่ของไอ้ฉนิลจากคำเล่าถึงความเหี้ยมอำมหิตนี้จากยูโซะ แต่

ความรู้สึกของเขาตอนนั้นมากกว่าของยูโซะหลายเท่าตัว เพราะมัน
เป็นหมาที่เขารักและเลี้ยงจนโตมากับมือ แทนที่มันจะตายด้วย
น้ำมือคนมุสลิมที่รังเกียจหมา กลับมาตายด้วยน้ำมือชนพวกที่เลี้ยง
และรักหมา

“น้เจ้าหนู” หัวหน้ากลุ่มเรียกขึ้นเหมือนจะตงตั้นเริ่ม
เรื่องใหม่ดังมีได้มีอะไรเกิดขึ้นเลย

“เห็นใครโดนยิงผ่านมาจากทางนี้บ้างไหม” เพราะมันเป็น
เวลาที่เขายังตะลึงกับเหตุสยงใจที่เกิดขึ้น ทำให้ไม่มีสิ่งส่อพิรุณบน
ใบหน้าเด็กหนุ่ม นอกจากความอเนจอนาถใจที่หลงเหลืออยู่กับ
รอยดินพรมเป็นอ่างและเม็ดกระสุนปืน

“ไม่มี ไม่มี”

“แล้วพ่อแม่แกละ อยู่ที่ไหนไปเรียกมาซิ” หัวหน้าผู้นั้น
หันมองไปทางบนเรือน ลูกน้องบางคนก็เที่ยวสำรวจดูๆ เชี่ยวอะไรดู
อยู่ใกล้ ๆ

“ผมไม่มีพ่อแม่ แกตายไปตั้งแต่ผมยังเป็นเด็ก”

“แล้วแกอยู่ยังงี้”

“อยู่คนเดียว”

“กับหมานี่เรอะ” นักล่าสัตว์ถาม เขาพยักหน้า

“เออละ มีอะไรอย่าปิดเราเวลาเราจะมาถามอะไรบ้าง เอ็ง

รู้หรือเปล่าว่าไอ้พวกแขกนั้นมันเป็นโจร รัฐบาลกำลังปราบพวกมันอยู่ แกอย่าไปเที่ยวยุ่งกับมันนะ มันไม่ใช่พวกเรา”

“ครับ” ของเขาแทบจะไม่มีเสียงลอดออกมา นอกจากพยักหน้ารับ

“งั้นไป ลองไปทางแถบโน้นอีกซิ มันต้องเข้าหมู่บ้านมิฉะนั้นเราต้องเจอมันแล้ว” แล้วพวกนั้นก็หิ้วศพไอนิลเดินออกไป ซึ่งกรมไม่ได้สนใจว่าพวกเขาจะเข้าไปในหมู่บ้านหรือไม่ เขานั่งรอนานจนแน่ใจว่าพวกนั้นไม่โผล่มาเห็นอะไรที่อื่นอีกแล้วก็วิ่งขึ้นบ้านทันที พอโผล่ประตูก็เห็นยูโซะลี้มดาร์อยู่ เขาทรุดเข่าลงไถ่ ๆ สัมผัสมือกับตัวเพื่อนรักเบา ๆ เหมือนบอกเพื่อนว่าปลอดภัยแล้ว

“มันไปแล้ว”

“ไอนิลล่ะ”

“ตาย มันเอาศพไป”

ยูโซะเงยบปิดตาสะท่อนใจ “ไอ้คนนี้แหละฉันจำได้ที่ฆ่าแม่ไอนิล” เขาคงมองลอดฝาขัดแตะไม้ไผ่ออกไป กรมรู้ถึงความรู้สึกตอนนั้นดีที่สุด ห้องทั้งห้องและบริเวณนั้นเงียบ “แล้วจะให้เรายู่ได้ปกครองของสัตว์พวกนี้ได้อย่างไร”

“ยูโซะ ฉันเป็นเพื่อนนาย”

บ้านนี้ไอนิลที่น่าสงสาร คงเป็นมั่งสาวิรัตหอมหวานกลางวง
ล้อมที่อวลไปด้วยกลิ่นเธอและสุขเสียงขละขลากผ่านแถวพื้นและริม
ฝีปากมันเมี่ยมอย่างสะอากของพวกเขาก็ไปแล้ว หรือกำลังอยู่
ท่ามกลางวงล้อมของมือปัดจากที่เอื้อมเข้ามาแตะทั้งเนื้อหนังของมัน

กลิ่นข้าวใหม่ต้มเม็ดปรีไชยหอมแตะจมูกยูโซะที่เพิ่งรู้สึกตัว
ครั้งแรกจนนึกหวาด แต่จะขยับเขยื้อนเส้นสายที่กักปวดแผลแผลบ ๆ
ถึงหัวใจ อาหารมื้อแรกนั้นจึงผ่านไปอย่างทุลักทุเลทั้งคนบ้อนและ
คนกิน กรามจึงเอากะลามะพร้าวสีดำจ่อที่ปาก ยูโซะหน้านี้
กระเดือกน้ำสงค่ออย่างลำบาก ความรู้สึกก่อยกระปรี้กระเปร่าขึ้น
อย่างเห็นได้ชัดเมื่อท้องอืดอืดขึ้น อากาที่ไม่ทรุดลงกับคำพูด
ที่บอกเข่าว่าคงไม่เป็นอะไร และจิตใจที่แข็งแกร่งของยูโซะทำให้
กรามเบาใจ หยูกยาและการพยาบาลบาดแผลมีเพิ่มเติมอีกเล็กน้อย
แต่เป็นการทำตามคำบอกของยูโซะ มันเป็นกรรมวิธีการพยาบาล
และยาที่ยูโซะได้เรียนรู้ในเวลาที่เขาหายตัวไป

“โซคตินะที่กระสุนไม่ฝัง” กรามเปรยออกมา

“ลูกเอ๋มนะ มันไม่ฝังแล้ว ก็ยางยออดยางขนาดน้องที่ขวาง
ทางมันจะหักเป็นแถว” ยูโซะหมายถึงต้นยางพารา “มันกัดแต่
ที่เล่นกันเป็นแม็ก ๆ เลยหละ” ผลาญกระสุนยังกะเศษฐิ์ แปลก
จริง ๆ ทุกครั้งมันจะเดินเข้าเป้าเรา แต่คราวนี้เราเข้าไปหามันซึ่ง

คงหลบพักกันเหมือนไม่รู้โอหน่อไหนมากกว่า เพราะถ้ารู้ตัวมันไม่ให้เราเข้าไปใกล้ขนาดนั้นหรอก พวกเรารู้ตัวเองก็เข้าไปใกล้แล้ว แต่มันก็กราดเอาอย่างคนตกใจมากกว่า เรานิ่งแทบไม่ทันสู้ก็ได้ไม่รู้ว่าจะเสร็จไปกี่คน นี่ถ้ามันเตรียมพร้อมจริงๆ พวกเราไม่มีเหลือ ฉะนั้นะยิ่งโชคไม่ดีถ้าเพียงมันไม่ขี้เกียจขึ้นมาตรวจค้นบ้านเมื่อกี้เสร็จกัน” คำพูดเขาขาดตอนไปครู่หนึ่ง “ไอ้NILS น่าสงสาร” เขาหยุดอยู่แค่นั้นกับใบหน้าที่ทึบเหยเกเพราะความเจ็บ ขณะกรามคล้ายผ้าพันแผลที่แขนเป่ง กรามต้องใช้เวลานานพอสมควรเพราะตั้งใจที่จะทำอย่างค่อยและระวังที่สุดจนเรียบร้อย

“แกนี่เป็นหมอไม่ได้”

“เรอะ”

“หมอเขาไม่กลัวคนไข้เจ็บ เพราะไม่เคยปรากฏว่ามีคนไข้ตายเพราะการพยาบาล ยิ่งโนบ่าด้วยแล้วยิ่งไม่มีเวลา ได้ยวเสียการหมด แต่ความจริงถ้าแกทำค่อยให้เจ็บน้อยกว่าคนอื่นตกใจเหมือนกัน” แล้วทั้งคู่ก็หัวเราะกันเงียบ ๆ แต่แห้งแล้งสิ้นดี “แกจะไปทำอะไรก็ไปเถอะ ฉันทจะเตรียมตัวไว้ปวดสำหรับคินัน” ยูโซะยังตกลงกับความเจ็บที่จะมีขึ้นจริง ๆ ในคินันเมื่ออากาศเริ่มเหน็บหนาวในตอนกลางคืน จะรู้สึกเจ็บเหมือนแผลมันรัดตัวในตอนดึก ยาแก้ปวดก็ไม่มีเสียด้วย แต่กำลังใจที่ดีไม่หวั่นไหวมันก็คงจะทำให้

เขารับความลำบากเพิ่มได้อีกเป็นเท่าตัว เสียงกลองจากสุเหร่ากระ
ทุมมากับสายลมบอกเวลาห้าโมงเย็น

“จะค่ำมืดแล้วแกไม่มาชเรอะ” กรามถามเพราะรู้ว่ายูโซะ
เป็นคนเคร่งครัดกับการที่จะติดต่อกับพระเจ้า นมาซของมุสลิมก็คือ
การร่วมกันระลึกถึงพระผู้เป็นเจ้าของมุสลิมทั้งโลกที่ต่างก็หันหน้าสู่
พระเจ้าขอความคุ้มครอง และสงบสุขแต่ประชากรทั้งโลกในเวลา
เดียวกัน เช้า เที่ยง หลังเที่ยง พระอาทิตย์ตก และเวลาค่ำ ยูโซะ
ไม่เคยลืมที่จะร่วมพิธีอันสำคัญกับชาวมุสลิมเพื่อชาวโลกทั้งมวล ซึ่ง
กรามทราบกิจปฏิบัติของยูโซะเพื่อนรักได้ดี

เขาเลี้ยงออกมาข้างนอก นึกถึงเสื้อผ้าของยูโซะที่เขาจะต้อง
จัดการทำให้แห้ง ก็เอาจริงไปชักเอาดินออกให้สะอาดที่ทำหน้าบ้าน
ใจหนึ่งนั้นนึกไปถึงว่าที่นี่ไม่ปลอดภัยนักสำหรับหลบภัย เพราะบ้าน
เขาอยู่รอบนอกหมู่บ้าน ใครมาก็จะมาถึงบ้านเขาก่อน ถ้าไปแอบ
ในหมู่บ้านอาจจะปลอดภัยกว่า แต่ไม่รู้จะปรึกษาใคร ในภาวะความ
เป็นความตายของเพื่อนรักเช่นนี้ทำให้เขาไม่กล้าที่จะไว้วางใจใคร
เขาสะบัดเสื้อ หลังจากบิดจนแห้งที่สุดแล้วจะเอาไปผึ่งไว้ในเพิง
ตากลมไม่นานก็คงแห้ง พอเดินผ่านมาทางบันไดก็เห็นเจ้าปลอด

คาบอะไรมาวางตรงหน้าบ้านได้ เมื่อเข้าไปใกล้มันก็ลากเบี่ยงไป
เมื่อเพ่งดูแม้จะมีดแต่เขาก็ดูว่าเป็นหนังไอนิล แนนอน ใจปลอด
คงติดตามนักล่ากลุ่มนั้นไปจนรู้จักที่ตั้ง จึงได้เอาหนังสีดำของพืมน
กลับมา.

นพพ. ปะทะหนัก

โจรแยกดินแดนตายสอง

พาดหัวข่าวหนังสือพิมพ์ท้องถิ่นวันรุ่งขึ้น เสนอข่าวการรบ
ในป่าโดยการนำของ รตอ. คำราม พิมาด ซึ่งนำกำลังเข้าไปค้นหา
หน่วยขบวนการปลดแอกชาวมุสลิม ตามที่ได้รับรายงานมาจากสาย
ว่ากลุ่มโจรขบวนการปลดแอกชาวมุสลิมกลุ่มนี้ หลบอยู่ในป่าทึบ
ในเทือกเขาหลังที่ตั้งหน่วยปราบชัศรวาของหน่วยปฏิบัติการพิเศษ
เพื่อรอโอกาสไปสมทบกับขบวนการปลดแอกชาวมุสลิมหน่วยอื่น
ที่อยู่อีกเทือกเขาหนึ่ง ขณะที่ตำรวจหน่วยปฏิบัติการพิเศษชุดตัว
อยู่ กลุ่มขบวนการปลดแอกมุสลิมเคลื่อนตัวมาพอดีเกิดการปะทะ
กันขึ้น ชาวดังกล่าวได้รายงานถึงการสู้รบซึ่งปะทะกันอยู่นานกว่า

ยี่สิบนาทีก่อน และความเสียหายที่ฝ่ายขบวนการปลดแอกมุสลิมได้รับทั้ง
ที่เสียชีวิตในที่ปะทะสองคน และที่บาดเจ็บอีกหลายคนแต่หลบหนี
ไปได้ ศพทั้งสองของขบวนการปลดแอกมุสลิมถูกถ่ายรูปนำมาลงใน
หน้าหนังสือพิมพ์อย่างชัดเจน นับเป็นวีรกรรมที่ นปพ. หน่วยนี้
ได้สร้างให้ประจักษ์ถึงความสามารถ และหาญกล้าควรแก่การสรร
เสริญความดีความชอบ

หนังสือพิมพ์ฉบับนั้น ได้รับการมองดูกันด้วยความสนใจต่อ
ข่าวที่พูดถึงความเก่งกล้าของตนเอง ของตำรวจ นปพ. กลุ่มนั้นแล้ว
ทยอยอ่านกันจนทั่ว

“หะ มันหลงเข้ามาหาที่ตายแท้ ๆ กูกำลังได้อยู่พอดี”

“ไอ้จ่านงเสียคนเดียว แถมกระสุนไปอีกหลายนัดไอ้หะ
แทบจะไม่มีอะไรยิง”

“เช้านี้เห็นเบิกเสียแปล้ไปเลยเพื่อนเรา แต่ปรกตินั้นไม่
ค่อยเสีย อาทิตย์ที่แล้วยังได้ขายทั้งลูกเอ็มลูกเกิ้ลยังต่งหลายเงิน”

“เมื่อวานไอ้แซมก็ได้กับเขาด้วย”

“หะนั่นเอาไปกดหมาเสียดั่งแม็ก”

“วันนี้นมันยังได้อยู่ดั่งแต่เช้า”

การพนันเป็นการแก้เหงา และการพักผ่อนอย่างหนึ่งของ
หน่วยปฏิบัติการพิเศษหน่วยนี้ และอีกหลาย ๆ หน่วยกำลังที่ออก

ปฏิบัติการในเขตชายแดนภาคใต้ เจ้าหน้าที่เหล่านี้จะสวมหัวลอมวง
 วัดดวงของกันและกัน และวัดดวงกับเจ้ามือในเกมพนันหลายชนิด
 โดยมีเงินหรือสิ่งที่สามารถตีราคาออกมาเป็นเงิน ที่พอหามาได้เป็น
 สิ่งเดิมพัน มันอาจจะเป็นเสือ กางเกง รองเท้า และที่เอาออกมา
 ได้ใช้เป็นสิ่งเดิมพันง่ายและใกล้ชิดตัวที่สุดเมื่อเงินหมดก็คือกระสุน
 ลูกกระเบิดมือ อาวุธอุปกรณ์สงคราม สิ่งป้องกันชีวิตและป้องกัน
 ประเทศชาติเหล่านี้เป็นที่ยอมรับกันในวงการพนัน และแต่ละชนิด
 ขนาดของมันได้ถูกกำหนดราคาค่างวดของมันไว้เรียบร้อยแล้ว จน
 เป็นที่ยอมรับกันเป็นสากลเหมือนกันทุกแห่ง โดยมีไฟ หรือ
 อุปกรณ์การพนันเป็นเครื่องตัดสินดวงของแต่ละคน และดวงของ
 ประเทศด้วยส่วนหนึ่ง เพราะสิ่งที่เขาทั้งได้และเสียนั้นจะถูกขาย
 ทอดไปในตลาดมืดกลายเป็นลูกกระเบิด และกระสุนที่หันทิศทางพุ่ง
 กลับมาอย่างเฉียบคม จากปากกระบอกปืนและมือของผู้ก่อการร้าย
 ซึ่งพวกเขาปราบกัน แต่นักพนันเมืองบางคนเหล่านี้บอกว่ายังดีกว่า
 พวกที่ออกไปกินเหล้าเบ่งอาดๆ ตามตลาด กุมเหงชาวบ้านให้เพื่อน
 ผูกต้องเดือดร้อน ช่วยกันรับศึกพลอยเดือดร้อน เลือดตกยางออกไป
 ตาม ๆ กัน ซึ่งส่วนมากมิใช่กับพวกชาวบ้านร้านถิ่น แต่เป็นพวก
 ในเครื่องแบบแต่ต่างตรากันเท่านั้น อาจจะเป็น อส.ตชด. หรือ
 นาวิกโยธิน หรือ ทบ. ล่อกันนำถึงกับยึดถนนตีกันเป็นสาย ๆ

บ่ายสองโมงกว่าแล้ว พิธีนมาชกุตบะฮุนมาชวันศุกร์ที่
สุเหร่าหมู่บ้านเหนือถัดจากหมู่บ้านยาหลังขึ้นไปสิ้นสุดลง ขณะที่
ชาวบ้านทยอยลงกันมา สักครูไต่ะอืหม่าก็เดินคุยมากับหะยืออาแว
คนบ้านไต่ยาหลังในมือของไต่ะอืหม่าที่กระเดียดอยู่กับบันเอวนั้น มี
หนังสือพิมพ์ส่วนท้องถิ่นที่รายงานการปะทะของ นปพ. รวมอยู่ด้วย

ไต่ะอืหม่าบ้านเหนือ ก็คือคนบ้านยาหลังซึ่งย้ายที่พำนักชน
มาวางรกรากที่บ้านเหนือตั้งแต่ยังหนุ่ม โดยมีน้องชายคือพ่อของ
ยูโซะที่เสียชีวิตไปแล้วและน้องชายคนสุดท้ายยังมีชีวิตอยู่ที่ยาหลัง
คือไต่ะครูด้าโอะกับยูโซะหลานชายกำพร้าพ่อแม่ ลูกของน้องคน
รองที่มีข่าวให้แกร้อนใจอยู่ขณะนี้

“ไอฮ่ามิดคนหนึ่งในขบวนกำรชุดที่ถูกตำรวจตีล่าถอยไม่
เป็นกระบวนนั้น มันไปที่บ้านผมแต่เช้าก่อนที่ผมจะมานะ” หะยืออา
แวบอก “มันบอกว่าไอยูโซะนั้นหายไปไม่มีร่องรอยเลย ในป่าก็ไม่
มีที่หนีเข้าหมู่บ้านก็ไม่มี ตามหากันทั่วไม่เจอ ที่ออกมากแต่พวกที่
บาดเจ็บสามคนเท่านั้น” คำเล่าถูกซ้ำอีกครั้งเมื่อไต่ะอืหม่าซัก ทุก
คำเกี่ยวกับการหายไปตามไม่พบแม้แต่ร่องรอยของหลานชายกำพร้า
ซึ่งปกติจะอยู่กับไต่ะครูด้าโอะทำให้แกคิดอะไรไม่ออก

“แล้ววันนี้เจ้าหน้าที่เข้ามาแถบนี้อีกไหม”

“ไม่มีตั้งแต่มาตรวจในหมู่บ้านเมื่อวานแล้วก็กลับไปเลย ไอ้

สามคนที่เจ็บนั้น สองคนชาวบ้านช่วยให้หลบอยู่ในเกวียน เอา
 เสื้อเก่า ๆ กองทับไว้ อีกคนที่เจ็บมากก็สิ้นใจก่อน ชาวบ้านก็ฝัง
 เสร็จทันก่อนที่พวกเขาจะมา เหลือแต่ไอ้ยูโซะ พวกในป่าบอกว่า
 มันโดนปืนแต่ไม่มีใครช่วยใครทัน เหตุการณ์มันคับขันมาก
 แต่พวกนั้นบอกว่ามันหนีมาทางหมู่บ้านนี้แหละ”

การสนทนาของคนทั้งสองระหว่างหะยีอาแวกับโต๊ะอิหม่ามวัย
 ค่อนทางชราค่อนข้างเครียดตลอดทาง จนเลยเขตสุเหร่าออกไป

ยูโซะนั้นเป็นหลานกำพร้าพ่อแม่ซึ่งสิ้นชีวิตในตอนเดินทาง
 ไปทำพิธีฮัจที่เมกกะ ตั้งแต่วัยเด็กยูโซะจึงอยู่กับลุงดำบลเหนือ
 และน้ำที่ดำบลยาหลัง ดำบลต่อเชตกัน ยูโซะจึงไปมาอาศัย
 อยู่ทั้งสองตำบล แต่ตลอดเวลาได้รับการดูแลจากลุงและน้ำทั้งสอง
 ไม่คลาดสายตา ประกอบกับได้รับการอบรมสั่งสอนให้ยึดแนวทาง
 ของพระอัลลอฮ์เป็นมุสลิมที่ดี มีโอกาสได้รู้ปัญหาต่าง ๆ ที่มุสลิม
 ได้รับและเป็นอยู่อย่างใกล้ชิดตลอดมา เพราะทั้งสองบ้านที่ตนเอง
 อาศัยหลับนอนต้องต้อนรับปัญหาสารพัดของชาวมุสลิมในตำบลและ
 บ้านข้างเคียงที่พกเอาปัญหาที่หนักของตนเองและส่วนรวมมาปรึกษา
 หารือ ในฐานะที่เป็นผู้ใหญ่และนับถือของชาวบ้านเป็นประจำ
 ปัญหาที่ยูโซะรู้เหล่านี้ บางครั้งก็ถูกถ่ายทอดเล่าสู่ให้เพื่อน

ชายต่างศาสนาฟังนอกเหนือจากการพูดคุยถึงเรื่องอื่นที่เด็กในวัยนั้น
จะคุยกัน สำหรับกรามนั้นได้รับการต้อนรับด้วยความเมตตาอารี
จากญาติผู้ใหญ่ทั้งสองของเพื่อนอย่างดีมากตลอด แม้แต่การหลับ
นอนซึ่งนาน ๆ จะมีสักครั้ง บางครั้งกรามยังเคยพูดถึงความเป็น
อิสลามและความเป็นพุทธกับญาติผู้ใหญ่ของเพื่อน

“การเข้าสู่หนัดมิได้หมายถึงการเป็นอิสลาม แต่การเป็น
อิสลามอยู่ที่อิมาน” ซึ่งโต๊ะอีหม่าหมายถึงการปฏิบัติ และผู้ที่ผ่าน
การเข้าสู่หนัดซึ่งคนต่างศาสนาโดยทั่วไปเข้าใจว่าเป็นสัญญาณหลัก
ของการเป็นอิสลามนั้นเป็นเรื่องที่มองผิดไป เพราะคนเหล่านั้น
อาจจะเป็นอิสลามนอกคอก หรือการเข้าเป็นอิสลามของคนต่าง
ศาสนาอาจมีเหตุผลเพียงบางประการเช่น เพื่อให้ได้แต่งงานกับ
มุสลิมเพียงเท่านั้น”

“ใครก็ตามที่รักพระเจ้า เขาผู้นั้นต้องรักเพื่อน
มนุษย์ก่อน กรามเธอเป็นพุทธ และเธอเป็นคนดี” โต๊ะครูญาติ
อีกคนของยูโซะพูดกับเขา “...ในยามนี้มุสลิมถูกข่มเหงอย่างรุนแรง
จากผู้ปกครองเสมือนหนึ่งเรามีใช้คนไทย เราทราบว่าบางครั้งเราถูก
เขาเอาเป็นข้ออ้างสำหรับการเบิกของบประมาณจำนวนมาก ๆ มา
ปราบเราทั้ง ๆ ที่เราไม่รู้ถึงความผิด เราถูกหาว่าเป็นคอมมิวนิสต์
แล้วหาว่าเราเป็นกบฏคิดแยกดินแดนไม่รู้บุญคุณแผ่นดิน คนพวก

นั้นสวมเครื่องแบบทหารแต่เข้าหาใช้ทหารไม่ ถ้าเป็นทหารเขาจะ
ไม่ขโมยและไม่เอาของคนอื่นโดยเจ้าของไม่อนุญาต ไม่ทำลาย
ทรัพย์สิน ไม่ทำร้ายผู้หญิง เด็ก คนชรา ไม่เอาต้นไม้สักต้น ไม่
ทำลายโบสถ์ วิหาร ไม่ทรมานเชลย แต่เขาเหมือนโจร โจรที่
เหนือกว่าโจรเพราะเขามีเครื่องแบบ โจรที่เบียดบังผลประโยชน์
มหาศาลจากงบประมาณปราบปราม และในกุรอ่านบอกว่า “จง
ต่อสู้เมื่อได้รับการกดขี่ จึงไม่เป็นการผิดที่มุสลิมจะต้องต่อสู้บ้างมิ
ใช่หรือ เราเจ็บปวดมากแล้ว และมุสลิมจะต้องไม่เจ็บปวดเป็น
ครั้งที่สองจากรอยเดียวกัน”

โต๊ะอีหม่าแยกตัวจากหะยีอาแว ตรงปากทางที่ถนนใหญ่
ด้วยใจร้อนรนที่มีต่อยูโซะทำให้โต๊ะอีหม่ารีบเดินกลับบ้านอย่างรวดเร็ว
เร็วด้วยเหตุผลบางอย่างที่แก่ประมวลมาคนเดียวเงียบ ๆ ตลอดทาง
เพื่อเดาว่า เมื่อยูโซะไม่ตายหลานแกต้องอยู่ในป่าซึ่งเป็นไปไม่ได้ที่
จะหาไม่เจอ “มันต้องหนีเข้าหมู่บ้านถ้ามันมีเรียวแรงพอ และแน่
นอนที่สุดมันต้องไปยังที่ ๆ ไว้วางใจและคิดว่าปลอดภัยและฝากผีฝาก
ไข้ได้” แก่นึกถึงกรำเด็กไทยพุทธที่เคยไปมาหาสู่กับยูโซะมาแต่
เล็ก ๆ ตลอดจนเคยหลบนอนที่บ้าน โต๊ะอีหม่าคิดของแกเช่นนั้น
และในยามนี้จะไว้วางใจใครไปดุนั้นเป็นการเสี่ยงอย่างยิ่ง นอกจาก
จะไปเองโดยไม่มีใครเห็น

การเคลื่อนไหวเพื่อค้นหาโยชะของคนในขบวนการนั้นเป็นไปอย่างเงียบเชียบ ทุกอย่างเป็นความลับ ชาวบ้านที่ไม่เกี่ยวข้องก็จะมีโอกาสรู้ โตะครุณาของโยชะนั้นทราบแน่ชัดหลังมาชเทียงแล้วว่าไม่มีใครรู้ข่าวโยชะเลย นอกจากคนที่บาดเจ็บสองคนที่ตำบลเหนือ คนหนึ่งนั้นเสียชีวิตตั้งแต่เมื่อวาน จนบ่ายคล้อยก็ได้ข่าวกำลังของทางการให้เจ้าหน้าที่ออกตรวจตราระแวกระวังหมู่บ้านใกล้เคียงกับบริเวณที่สู้รบ เพราะโจรมุสลิมจะต้องหนีเข้าซ่อนตัวตามหมู่บ้านเหล่านั้นรวมทั้งที่บาดเจ็บ และอีกส่วนหนึ่งให้กวาดล้างโจรที่เหลือในป่าให้หมดสิ้น

ข่าวนี้เป็นความจริง พอดกเย็นก็มีรถบรรทุกจเอ็มซีบรรทุกเจ้าหน้าที่ในชุดทหารมีอาวุธครบมือและพนักงานวิทยุสนามติดต่อสื่อสาร บนถนนในหมู่บ้านจึงมีแต่เจ้าหน้าที่เดินสำรวจเหมือนจะค้นหาคนต้องสงสัย ชาวบ้านแม้แต่เด็กก็เข้าอยู่ในบ้านคอยแอบมองออกมาด้วยความหวาดกลัวเท่านั้น

ความหวาดวิตกกับการออกปฏิบัติการตามคำสั่งกวาดล้างครอบครัวตำบลแถบนั้นไปทั่ว มันเป็นเรื่องใหม่ที่พวกเขาไม่เคยพบเห็นและรู้มาก่อน เขารู้แต่ที่เจ้าหน้าที่ในชุดทหารถืออยู่ในมือนั่นคือปืน แต่จุดประสงค์ที่เขาอยากรู้ในชาวบ้านเกือบทั้งหมดให้ความร่วมมือและให้คำตอบเขาไม่ได้ เพราะชาวบ้านโดยทั่วไปไม่

รู้จริง ๆ บรรดาโต๊ะครู หะยี้ โต๊ะอีหม่าที่รู้จักไม่มีใครแพร่พราย
มันจึงเป็นเรื่องที่เขาจะต้องหาคำตอบเอาเอง

ขณะที่ โต๊ะครูดาโอะมองเจ้าหน้าที่ชุดทหารเดินผ่าน หน้า-
ประตูบ้านอยู่นั้นก็เห็นไอ้ปลอดวิ่งเลี้ยวเข้าประตูบ้านมาทำให้แกตบ
อกผางที่ล้มไปสนิท แกนึกถึงกรามและยูโซะเป็นคนถัดมาแต่ก็มี
อาจคิดอะไรได้ต่อเพราะพร้อม ๆ กันนั้นก็มีเสียงตะโกนดังออกมา
จากเจ้าหน้าที่บนถนนไล่หลังเข้ามา

“นั่นหมาไอ้หนูนั่นนี่”

“ลองไปดูที่บ้านมันหน่อยซิ แล้วบ้านนี้เป็นอะไรกับมัน
สอบถามดู หมายความว่ามันอาจจะอยู่ที่นั่นด้วยก็ได้”

แต่ความฉลาดและระแวงภัยของไอ้ดำปลอดที่โดนกระสุนไล่
ยิงเอาแล้วเมื่อวานเห็นผิดปกติ ดังนั้นก็วิ่งมุดรวผ่านออกไปโดย
ไม่รอช้า ทั้งเสียงโหวกเหวกไว้อ้างหลังเหมือนไม่สนใจ

“เฮ้ย ไอ้ดำ หายไปไหนมาวะมึง” โต๊ะอีหม่าพูดขึ้นพร้อม
กับถอยห่างเมื่อไอ้ปลอดพรวดเข้ามาในห้อง ขณะที่โต๊ะอีหม่านั่ง
ปรึกษากับกรามโดยมียูโซะซึ่งอาการไม่ดีขึ้นเลยนอนอยู่ตรงกลาง
โต๊ะอีหม่านั้นรู้จักไอ้ดำทั้งสองตัวได้ดี เพราะมันเคยตามยูโซะไปที่
หมู่บ้านเหนือทำเอามุสลิมนั้นแตกตื่นกันหลายหน และเมื่อ

มาเยี่ยมโต๊ะครูตาโอะ น้องชาย ก็เคยเห็นสัตว์ทั้งสองตัวอยู่ที่บ้าน
โต๊ะครูในบางครั้ง แม้จะเป็นสัตว์ต้องห้ามแต่ความที่แทบจะเป็นสัตว์
แสนรู้และสะอาดแข็งแรงของมัน เป็นข้ออ้างของหลานชาย ประ
กอบกับความรักหลานทำให้แกไม่ปริปากพูดว่าอะไร และรู้ว่าความ
ผูกพันระหว่างหลานของแกกับสัตว์ทั้งสองตัว เป็นความผูกพันทาง
จิตใจมากกว่าการคลุกคลีสัมผัสอันเป็นข้อแก้ตัวได้อีกทางหนึ่ง

โดยไม่ฟังเสียงอะไรทั้งสิ้น ไอ้ดำป่ลอดแสดงอาการบอก
ลักษณะกิริยาไม่ชอบมาพากล ถึงตอนนี้กรามบักใจอย่างสิ้นเชิงแล้ว
ว่าหมาสองตัวของยูโซะนั้นไม่เสียที่ที่เจ้าของรักห่วง เพราะสิ่งที่ได้
รับตอบแทนจากมันนั้นประเสริฐนักสำหรับสัตว์เดรัจฉาน และใน
ยามหน้าส่วหน้าขวานเช่นนี้ มันแทบจะไม่ว่างเว้นที่จะคอยระแวด
ระวังภัยให้เจ้าของของมัน แม้แต่เจ้าป่ลอดตัวที่เหลื่ออยู่ที่เขาคิดว่า
มันแทบจะไม่เอาไหน นอกจากเที่ยวเข้าเที่ยวออกไม่เป็นอันอยู่ติด
บ้านบางครั้งเขาไม่เห็นมันเป็นวัน ๆ บางครั้งขณะที่เขาเข้าไปซื้อ
มะพร้าวในหมู่บ้านเล็ก ๆ เข้าไปชากลับป่บับมีไอ้ดำป่ลอดกระโดด
จากตลิ่งลงเรืออาศัยกลับมาด้วย เรื่องที่จะให้เฝ้าบ้านเหมือนไอ้ฉล
นั้นอย่าหมาย แต่ตั้งแต่วินาทีที่ยูโซะมานอนชมด้วยพิชบาดแผล
แล้ว มันคือยามที่คอยรักษาความปลอดภัยที่ใช้ทั้งหู และจมูกให้มิ
ความหมายจนไม่มีเวลาเพลอ

ลักษณะกิริยาของไอ้ปลอด ทำให้กรามและไต่ะอื่นหม่ำผู้เป็น
 ลุงของยูโซะรับรู้กลิ่นของอันตราย และยังมีกิริยาเร่งเร้าจากเจ้า
 ปลอดมากขึ้น กรามจึงตัดสินใจทันที

“ลุงไต่ะอื่นหม่ำกับยูโซะไปในเรือดีกว่า ผมจะพายไปแอบได้
 ชุ่มต้นเตยริมตลิ่ง มันที่บจนมองไม่เห็นจะปลอดภัยกว่า เพราะ
 บนนี้ไม่มีที่ซ่อนดีไปกว่าที่นั่น” กรามพูดกับไต่ะอื่นหม่ำที่มาถึงก่อน
 หน้าไอ้ปลอดมาไม่กี่นาที

“ก็ ดี งั้นยูโซะต้องทนเอาหน่อย” แกพูดกับหลานอย่าง
 เห็นใจคนเจ็บ ซึ่งยูโซะก็พยักหน้า

การตัดสินใจ จนถึงการช่วยกันห้ามอย่างทุลักทุเลสู่เรือเป็น
 ไปเพียงเสี้ยวหนึ่งของเวลา ยูโซะแสดงความอดทนอย่างผู้ผ่าน
 การฝึกฝนและชีวิตเป็นพลัดต่อความยุติธรรมแล้วทั้งกายและใจ ไอ้
 ปลอดก็เหาะ ๆ ตามอยู่ข้างหลังจนวางคนเจ็บลงในเรือเรียบร้อย
 ไต่ะอื่นหม่ำจัดทำจัดทางให้หลานชายนอนในท่าที่สบายที่สุด กรามวิ่ง
 ไปเอาพาย และไม่ลืมดึงเสื้อผ้าของยูโซะที่ยังพลอดตากอยู่แล้วรีบมา
 ลงเรือจำพายอย่างรวดเร็ว ทั้งไอ้ปลอดไว้บนฝั่งจนมาใกล้สักห้าเส้น
 สองข้างคลองจึงเต็มไปด้วยใบและต้นเตย

เนื่องจากคลองแคว้นนี้ไม่มีคนใช้ด้วยเหตุของเสียงเล่าลือกัน
 มานานแล้วว่ามีจระเข้อาศัยอยู่ แต่ก่อนนั้นมันเคยคาบเอาคนไปกิน

เป็นอาหารเสียหลายคนแล้ว แม้แต่วิ่งไล่กวาดคนให้หนีไปตลอด
แนวไกลก็ยังเคย อีกประการหนึ่งมันห่างหมู่บ้านมาทางต้นน้ำ คน
ที่ผ่านมาส่วมากก็มาเลือกตัดเตยใบใหญ่และงามไปทำเสื่อเท่านั้น
แต่กรามเคยพายเรือมานอนเล่นแถวนี้บ่อย ๆ กับยูโซะ พักหลังก่อน
ที่ยูโซะจะหายไป ยังเปรยว่าเป็นที่ที่น่าหลบร้อนซ่อนหาให้คนตาม
ไม่เจออย่างสบาย ซึ่งกรามก็เพิ่งนึกขึ้นได้เมื่อเวลามันจวนตัวให้คิด
พายไปอีกสักครูก็แหงหัวเรือเข้าไป คนในเรือก็มุดหัวลอดใบเตย
หนาทึบ และหนามคมเข้าไปข้างในที่เป็นเสมือนถ้ำทึบโดยมีใบเตย
ปกคลุมอยู่มิดชิด ซีกบนตลิ่งใบก็ยาวเหยียดเป็นว้าย้อยปกลงถึงดิน
ซีกในน้ำก็เช่นเดียวกันบนหัวนั้นแทบจะคุ้มฝนได้ทีเดียว

“ลุงโต๊ะอีหม่ารอมมที่นี้ ผมจะรีบไปบ้านเพื่อมีอะไร” เขา
พูดสั้น ๆ ว่าแล้วก็อยจับต้นเตยได้เดี๋ยวจนจากเรือจนถึงตลิ่งและ
มุดลอดใบหนามแหลมออกไปทั้งลู่หล่นไว้ในเรือ

“เอ็งไปไหนมาวะ ไอ้หนุ่ม” กรามตะลึงกับความหวูดหวีด
ของเวลาระหว่างการล่ากับการหนี ระหว่างเสรีภาพของเพื่อนกับ
สิ่งที่เขาคาดการณ์ไม่ถึงเพียงแต่ถ้าเขามาซ้ำอีกนิดเดียว

“ตามหมา” เขาตอบทันทีที่มองไม่เห็นไอ้ปลอด “ตั้งแต่พี่
ไล่ยิง มันเตลิดไม่ยอมให้จับ”

“แน่นา ว่ามึงไม่โกหก” เสียงย่าเหมือนจะคาดคั้น

“อ้าว จะโกหกพี่ไปทำอะไรกัน”

“เรารู้ว่าแกมีเพื่อนเป็น ขจก.” เขาหมายถึงขบวนการ

โจรก่อการร้าย

“ไม่รู้ ผมไม่เคยได้ยิน”

“มึงโกหก”

“อ้าว ได้ยินก็ได้ยินบ้าง แต่ไม่เคยจำ มีคนพูดถึงเวลา
ผมไปซื้อของ” กรามต๋อรองลงมา

“แล้วมึงรู้อะไรอีกบ้าง”

“ผมไม่สนใจ ก็ผมเป็นคนไทย เรื่องอะไรแขกจะให้ผมรู้”

“แล้วมึงเคยได้ยินชื่อยูโซะบ้างไหมเล่า” เสียงต๋อรองมา
จากคนในเครื่องแบบที่ถือปืนบ้าง

“ยูโซะมีตั้งหลายคน” เขาช่มสติไว้

“มึงอย่าเล่นसानวนนะ”

“พี่ถามมาชื่อว่ายูโซะคนไหน”

“ยูโซะคนที่ป็นรองหัวหน้า ขจก. แถวนั้น” ประโยคนี้ทำ
เอากรามตะลึงกับข่าวใหม่ของเพื่อน แต่ก็ระงับความรู้สึกจากสิ่งที่
เพิ่งรู้นี้เอาไว้

“ผมไม่รู้เรื่องจริง ๆ เรื่องแขกนะ”

“มึงระวังนา อย่าให้สายสืบบอกว่ารู้จักหรือเข้าไปยุ่งนา

กูจะเอาเชือกมาลากคอไปละที่นั่น” เสียงคำรามฮัมฮัมอยู่ในลำคอ

สักครู่ก็มีเสียงมาจากบนบ้าน “ไม่มีไฉน แต่เฮ้ยไอ้หนูมึงหุ่่งข้าวอะไรกินวะ”

กรามใจหายวาบ แต่รีบตอบไปทันที “ข้าวต้มครับ ผมปวดฟัน”

“กูเห็นมึงพูดจอต ๆ ไอ้ห่าน้อย่าโกหกกูนา” คนที่อยู่ต่อหน้า จ้องเขาเหมือนจะจับยัด

“โธ่พี่ พี่นกร้ามนั่นขึ้นปวดมาแต่เช้าแล้ว”

เจ้าหน้าที่ ในชุดทหารค้นหาอยู่อีกครู่หนึ่งก็จากไปอย่างไม่พอใจนักพร้อมกับกระแทกเสียงมาจากในลำคอ เมื่อกรามทำที่ขอร้องอย่าทำร้ายหมาของเขา

พูดได้ว่าเป็นยามคับขัน สำหรับความปลอดภัยจากเงื้อมมือของฝ่ายติดตามเสียแล้ว กรามแสสร้งนั่งเล่นอยู่ในร้วบ้านอีกนานจึงทำที่เดินเป็นปกติขึ้นไปบนบ้าน ความมืดกำลังครอบคลุม รัตติกาลแทรกตัวค่อย ๆ เบียดความสว่างให้พ้นออกไป เขาจุดตะเกียงดูข้าวของที่กระจุยกระจาย โชคดีที่อาศัยกินข้าวต้มที่เหลือของยูโซะ และมีวแต่สาละวนยุ่งอยู่กับยูโซะ จึงมิได้หุ่่งข้าวส่วยกิน ร่องรอยเสื่อถูกรื้อคงจะด้วยปลายกระบอกปืน ตามฝ่าหลังคาก็มีรอยแฉะดับจาก ดูในห้องใต้โถงอิหม่าลูงของยูโซะก็เก็บของไปเรียบร้อยนอกจาก

กลืนยาของยูโซะนิด ๆ ถ้าตั้งใจสุดดม เมื่อรู้ว่าไม่มีพิษก็เบาใจ แต่
 ครูเดียวความตกใจก็สวนทางขึ้นมาอย่างฉับพลันที่มองไปทางกล่อง
 ของขวัญวันเกิดจากมะทรง วิการ์แด เพื่อนสาวมุสลิม มีเหลือ
 แคกล่องสี่เหลี่ยมว่างเปล่ากับแผ่นการ์ดตกอยู่สองชั้น เสื้อและกาง
 เกงยีนส์อันตรธานไปเสียแล้ว.

กรามหยิบการ์ดของมะทรงขึ้นมาดูอีกครั้ง “ขออัลลอฮ์
 ประทานพรให้กรามมีความสุข และโชคดีในโอกาสครบรอบปีเกิด
 มะทรง วีการ์แด” แล้วจึงหยิบอีกชั้นหนึ่งมาพินิจดูกลางแสงไฟ
 เขามั่นใจว่าเขาไม่เห็นการ์ดชั้นนี้มาก่อน หรือว่ามันแอบซุกอยู่ที่
 ไหล่สั๊กแห่งในกล่องของขวัญ (ซึ่งเขาไม่มีกะจิตกะใจและยังไม่มี
 เวลาเอาออกจากกล่องมาดูเพราะมีเรื่องยุ่งๆ เกิดขึ้นเสียก่อน ลักษณะ
 โยของใบแพงพวยมีเส้นลายนูนขึ้นมา ทำให้ดูเหมือนดอกไม้จริง ๆ
 มาก การ์ดเป็นสีเหลืองมจตุรัส มีดอกแพงพวยตากแห้งชุบสีปะติด
 บนแผ่นการ์ดเป็นรูปดอกไม้สวยงาม มีข้อความเขียนเป็นภาษาอังกฤษ
 ที่เขาอ่านไม่ออก ส่วนชื่อนั้นเป็นภาษาไทยชัดเจน “ลิมา
 อับดุล”

เขานึกไปถึงเด็กสาวไทยมุสลิมผิวขาว ขาวที่สุดที่เขาเคย

เห็นมา ตาคม จมูกสวย หน้าสวย ทุกอย่างงามรับกันหมดสวย
กว่าทุกคนที่มาเที่ยวหาหลังกับมะทรง เขาเคยเปรียบเทียบในใจและ
ลงความเห็นว่ลิมะนั้นสะอาดตากว่ามะทรงเพื่อนของเขาที่ว่าสวยอยู่
แล้วนั้นมาก นิสัยร่าเริง ยิ้มง่าย สนใจอะไรไปทั่ว เห็น
มะพร้าวก็ชมมะพร้าว พุดถึงแพงพวยลอยน้ำ ก็นึกอยากได้แพง
พวยไปทำงานส่งครูที่วิทยาลัยและگرامมั่นใจว่าใบแพงพวยตากแห้ง
ชุบสีปะเป็นรูปดอกไม้บนการัตน์ต้องมาจากแพงพวยที่มะทรงมาคาด
ค้นให้เขาเก็บ เพื่อเอาไปฝากเธอคนนี้แน่นอน

ลิมะเคยมาเที่ยวหาหลัง เมื่อหลายอาทิตย์ก่อนกับมะทรง

มะทรงบอกกับگرامว่าบ้านของลิมะอยู่ที่ตลาด และเป็นเพื่อนคน
เดียวที่มะทรงเคยเล่าให้گرامฟังอยู่บ่อย ๆ เพราะเรียนอยู่ห้องเดียว
กัน วิชาเดียวกันและไปพักเพื่อเรียนหนังสืออยู่แห่งเดียวกันที่บ้าน
ญาติของมะทรงซึ่งเป็นมุสลิมอยู่ที่จังหวัดยะลา ดังนั้นเวลาจะไป
ไหนทำอะไรก็ทำด้วยกันเหมือนหรือคล้าย ๆ กัน เวลากลับบ้านก็ใช้
เส้นทางเดียวกันเพียงแค่ลิมะจะถึงบ้านก่อน เพราะอยู่ที่ตลาด
ส่วนมะทรงจะต้องต่อเรือเข้าหมู่บ้านอีก

มะทรงยังบอกกับگرامอีกว่าครอบครัวของลิมะนั้นมีเชื้อเจ้า
เมืองเก่าทางปัตตานี คุณพ่อของเธอถือการเมืองอยู่ทางรัฐกลันตัน

ประเทศมาเลเซีย เพราะทางบ้านเมืองเพิ่งเล็งว่าเป็นคนหนุ่มชวบน
การแยกดินแดนมุสลิมคนหนึ่งด้วย พี่ชายของเธอชื่อการิมก็หาย
ไปตั้งนานแล้ว ที่บ้านหลังใหญ่จึงมีแต่เธอกับมะอายุมามากแล้วสอง
คนและญาติที่มาอยู่ด้วย

گرامนั้นเคยนึกตกลงอยากให้ยูโซะเพื่อนรักของเขาที่เคยพูด
เล่นว่าแต่งงานกับอุดมการณ์นั้น มาเห็นสาวงามคนนี้ เพราะมี
ยูโซะกับเพื่อนชายอีกไม่กี่คนของเขาที่ยังไม่แต่งงาน ส่วนมากแล้ว
เด็กไทยมุสลิมอายุยังเรียนไม่จบ ป. ๖ ก็เริ่มแต่งงานกันแล้วหรืออาจ
จะก่อนนั้นด้วยซ้ำไป มันเป็นขนบธรรมเนียมของชาวไทยมุสลิม
เด็กที่แต่งงานมีครอบครัวเหล่านี้จะเข้าเรียนวิชาอาชีพรื่องการครอง
เรือน ขนบธรรมเนียมประเพณีและศาสนาต่อกับโต๊ะครูที่ปอเนาะ
ระยะหลังที่ครูปานครูไทยพุทธชราจากบ้าน* ห้วนอนกับจักรยานคู่
ชีพของแกไม่อย่างกรายมาอีกเพราะโรคพิษสุราโรงเรียนเก่าจนผูกแห้ง
บ้านยาหลังก็ไม่มีครูคนไหนมาอีกเด็กๆ จึงย้ายไปเรียนหนังสือกันที่
ปอเนาะ ซึ่งต่อมาโต๊ะครูบอกว่าทางการให้ปอเนาะเป็นโรงเรียน
ราษฎร์ไป ความจริงแล้วปอเนาะนั้นเป็นส่วนหนึ่งของหมู่บ้าน
มุสลิมที่ทำหน้าที่สืบทอดศาสนาวัฒนธรรมโดยมีโต๊ะครูซึ่งได้เรียนรู้
มาทางนี้ถือว่าทำหน้าที่เผยแพร่โดยตรง และเป็นผู้ที่เสียสละทั้งทรัพย์สิน

สินเงินทองโดยมิได้รับอะไรตอบแทน การดำรงชีพอยู่ก็เช่นคน
ธรรมดา ทำสวนทำนาเช่นเดียวกับชาวบ้าน เพียงแต่อาจจะมีลูก
ศิษย์ลูกหาช่วยเหลือบ้างเท่านั้น ฝ่ายเด็กหญิงรุ่นเดียวกับเขาก็มะ
ทรงคนเดียวที่ยังไม่ได้แต่งงาน ซึ่งเป็นปัญหาเดียวที่เขาเคยถาม
เพื่อนสาวอย่างเขิน ๆ และเป็นปัญหาเดียวที่เธอไม่ตอบเขา

เนื่องจากการหารายได้เพื่อเลี้ยงชีวิตของกรามคือการซื้อของ
ในหมู่บ้านเกือบทุกอย่างตั้งแต่ผลไม้ในหมู่บ้านมะพร้าวอ่อน มะ
พร้าวแห้ง หมากร จันกระทั่งถึงหนังวัวหนังควายใส่เรือมาดไปขาย
ที่ตลาดและบางทีก็เอาของจากตลาดมาส่งขายเมื่อชาวบ้านฝากซื้อ

กรามเคยขึ้นฝั่งไปเดินตระเวนถนนแถวตลาด เพื่อมองหา
บ้านของลิ้มะ ซึ่งเป็นบ้านใหญ่ มีรั้วรอบบอความเป็นครอบครัว
ครวทมั่งคงของย่านนั้นตามที่เธอบอก หลังจากที่เขาเพิ่งเจอลิ้มะ
ตอนเธอไปที่หมู่บ้านกับมะทรง แต่ไม่มีลิ้มะอาจจะเพราะเป็นวันที่
เธอไปโรงเรียน

และวันหลัง ๆ อีกหลายครั้งที่กรามขึ้นฝั่งไปเดินอยู่แถบนั้น
จนสังเกตเห็นว่ามีคนเฝ้ามองเขาอยู่ด้วยสายตาที่มีบางอย่างอยู่ข้างใน
เขาก็ไม่ได้ย่างกรายไปอีก

กรามเก็บกล่องของขวัญที่เหลืออยู่แต่เพียงกล่องไว้อย่างดีที่
มุมห้องรวมกับสิ่งของที่เขาเรียกว่าสมบัติซ้อน ๆ กัน ปกติมัน

จะซ้อนกันอยู่อย่างมีระเบียบถ้าเขาไม่แตะต้องหรือรื้อค้น ร่องรอย
ความเคลื่อนไหวผิดร่องรอยที่เกิดขึ้นนั้น แน่นนอนที่สุดที่เจ้าคนใน
เครื่องแบบนักรบของชาติต้องถืออภิสิทธิ์ไปโดยมิชอบแตะต้องมัน
อย่างแน่นนอน

ไม่มีอะไรหายเพิ่มเติมอีก เพราะนอกจากรูปหลวงนรรัตน์
ดอนคัน บู่ของเขาในกรอบเก่ามีชื่อเขียนกำกับไว้ได้ภาพแล้วก็มี
แต่หนังสือนิยายโบราณที่เก่าจนกระดาษผุสมัยพ่อ และดาบ
ขามูไรของญี่ปุ่นสมัยสงครามโลกก็ของพ่อเขาอีก กับกระเป๋าหนัง
เก่าที่หมดสมัยใช้แล้วและของใช้จุกจิกที่ไม่ได้เอามาใช้ จึงเพียง
จัดมันใหม่ให้เข้าที่เดิมเสร็จแล้วจึงขึ้นไปบนเส้าไม้ไผ่ต้นกลางบ้าน
เอามือล้วงเบียดตรงลงไปในลำปล้องกลวงของมันจนถึงก้นปล้องลึก
แค่ศอกสำรวจเงินที่เก็บซ่อนไว้เป็นมัดใหญ่ ซึ่งเขาเคยคิดจะหาที่
ซ่อนใหม่อยู่เพราะถ้าไฟไหม้ขึ้นมา เงินที่เขาสะสมไว้จำนวนนี้จะ
ต้องไม่เป็นของเขาก่อต่อไป แต่ก่อนที่เขาจะถือโอกาสนับทบทวน
ก็พอดีกับมีเสียงเหมือนคนเลาะชายคาบ้านอยู่จึงรีบเก็บซ่อน ค่อย ๆ
ปล่อยตัวลงมาก็ก็นั่งไ้ป่ตลอดยืนอยู่ที่นอกชาน มองออกไปข้างนอก
ก็ยังเห็นมีคนเคลื่อนไหวอยู่โดย ไ้ป่ตลอดไม่เห่า

“กราม” แม้เสียงแผ่วเบา แต่กรามจำได้ว่าเป็นเสียงของ
โต๊ะครูดาโอะผู้ที่รักใคร่ให้การอบรมสั่งสอนเขาอย่างเอาใจใส่ตลอด

มา เมื่อเจ้าของเสียรู้ว่ากรามจำเสียงได้รีบก้าวขึ้นมาบนบ้าน

“ยูโซะอยู่ที่นั่นหรือเปล่า” โต๊ะครูถามขณะที่กรามยกมือ
ประสานด้วยความเคารพเสมอตีสยัผู้รู้คุณ โต๊ะครูก็จับมือเขาไว้

“ผมเอาไปแอบไว้ที่ซุ้มเตยริมคลอง”

“ขอบคุณอัลเลาะห์” โต๊ะครูกล่าวออกมาอย่างโล่งใจด้วย
ภาษาอาหรับ “พวกทหารเยอะแยะไปไหนให้ระวังหน่อย”

“ลุงโต๊ะอิหม่ามก็มาแต่ป้าย โต๊ะครูจะไปดูไหม”

โต๊ะครูพยักหน้า กรามจึงต้อนไอ้ดำปลอดพร้อมกับชี้ไปที่
ยูโซะซ่อนอยู่เหมือนจะบอกให้มันนำทางโต๊ะครูไป

“ประเดี๋ยวดีก ๆ ผมค่อยไป ผมจะเฝ้าต้นทางอยู่ที่นี่”

การออกกวาดล้างโจรแยกดินแดนในป่าและตามหมู่บ้าน ละ
แวกนั้นตามคำสั่งของทางการเสร็จสิ้นโดยมิได้ร่ำรอย เหมือนกับ
การทำการในทำนองนี้มาแล้วหลายครั้งในหมู่บ้านแถบอื่น เพราะ
การช่วยกันปกปิดและไม่ให้ความช่วยเหลือของชาวบ้าน อีกประ-
การหนึ่งโดยมากพวกที่ทางราชการเรียกว่าเป็นผู้ก่อการร้ายเหล่านั้น
ก็คือลูกหลานหรือคนในตำบลย่านนั้น โดยเฉพาะกับกลุ่มมุสลิม

นั้นเชื่อชาติและความเป็นคนศาสนาเดียวกันย่อมมาก่อน ยิ่งการกระทำของขบวนการโจรแยกดินแดนหรือปลดแอกมุสลิม ต่างก็ได้ประกาศอุดมการณ์ของ ขบวนการออกมาว่าการกระทำของพวกเขาเป็นการเสียสละชีวิตเลือดเนื้อ เพื่อชาวมุสลิมทั้งสามจังหวัดให้พ้นจากการข่มขู่คุกคามจากเจ้าหน้าที่ดังที่ปรากฏอยู่กับพวกเขา^๕นั้น ผู้ที่ให้ความร่วมมือเพื่อให้ร้ายต่อขบวนการก็หมายถึงคนนั้น^๕ทรยศต่อชนชาติมุสลิมด้วย

อากาศยามเย็นโชยเจือย หมากลุ่มยอดไปมากับลมบน นกอีแอ่นถลาทางปีกโฉบเล่น จวดเจวียนไปมาเป็นผู้่งอย่างไม้อื่นนั่งขังชอบกับเวลาเวลาที่ใกล้ค่ำเหมือนนกบว่าที่ฟ้านัก ของมันคืน น้อยแค่วัวกระพือปีกพุ่งตัวไปถึง เมฆค่อย ๆ มัวดำ แผ่นฟ้าค่อย ๆ แดงแดงระเรื่อ เลยเขาผ่านป่าที่มองเป็นยอดสลับซับซ้อนเป็นเงาจางลดหลั่นปะปนอยู่กับเมฆ ตรงขอบฟ้าโน้นจะเป็นทะเล บ้าน^๕นี้ชาวเรือคงตระเตรียมเรือพร้อมกับเสียงเอะอะโหวกเหวกกับการจัดอวนเครื่องมือหาปลาแข่งกับสายลมกับย่ำไปมาบนทรายชายฝั่งแข่งกับเวลา และบ้าน^๕นี้การเดินทางเล็ดลอดของขบวนการปลดแอกมุสลิมซึ่งพายุโഴะไปคงจะใกล้ถึงหรืออาจจะถึงที่นั่นตามที่พวกเขานัดหมายกันโดยปลอดภัยแล้ว

เลือดสาดของไ้ดำนียังเห็นเบือนดิน กราม^๕นั้นมิกล่ายา

เหยียบด้วยการระแวกความรักเจ้าของของมัน รอยร่องเท้าบูตยังปรากฏ
 อยู่ชัดเจนผิวดินที่แห้งแล้ว เขาก้าวทอดเท้าขึ้นเรือนไ้ปตลอดปลด
 ตัวลงแนบผิวดินตลอดร่าง ตาปริบ ๆ อยู่ใกล้บันได “ฉันจะรบเพื่อ
 พระผู้เป็นเจ้า” เสียงของยูโซะยังอยู่ในหู “ถ้าเรารักพระผู้เป็นเจ้า
 เราต้องรักเพื่อนมนุษย์ก่อน” เพื่อนมนุษย์ของยูโซะ กรามันก็ถึง
 มุสลิมในสามจังหวัดภาคใต้ที่โต๊ะครูดาโอะบอกว่า เป็นกลุ่มคนที่
 ถูกเอาเป็นข้ออ้างอย่างหนึ่งสำหรับการของบประมาณจำนวนมหา-
 ศาลไปแสวงประโยชน์ พวกเขาถูกปราบทั้ง ๆ ที่พวกเขาไม่รู้ถึงความ
 ผิด ข้อกล่าวหาว่าเป็นคอมมิวนิสต์และถูกหาว่าเป็นกบฏแยกดิน
 แดนจึงเป็นข้อหาที่น่างุนงงกลายเป็นจุดเริ่มต้นของขบวนการต่าง ๆ
 ที่ค่อย ๆ พักตัวเองเติบโตใหญ่ขึ้น แข็งกล้าจนจนกล้าหาญที่จะประ-
 กาศตอบโต้ทั้งทางอาวุธและอุดมการณ์

กรามมองในความมืดอย่างหนัใจ มันมัวัววมองอะไรไม่
 ค่อยเห็นเอาเลยเหมือน ๆ กับชีวิตเขาตอนนั้นหมดมนจนไม่รู้เห็นอ
 หรือได้ ไม่รู้แม้หนทางที่จะพาชีวิตก้าวเดินไปข้างหน้า จากหนอง
 จิก เขาหมายถึงที่มาของพ่อของเขาที่มายึดเอาที่ดินเป็นที่ตั้งรกร
 ราก จากตระกูลคาบหมันคงเชื้อสายเจ้าเมืองมาก่อร่าง และที่สุด
 ก็ทนกระแสกรรมชั่วชดอหว่าห์ระบาคย่นวาระสุดท้ายเพียงการสั่ง
 เสียลูกชายไว้กับหะยือสมาน พ่อของเพื่อนสาวที่เป็นคนชวนพ่อของ

เขาที่อยากหนีสังคมเดิมให้มาตั้งรกรากอยู่ที่นี้ หลังจากคบหาและรู้จักกันมาจนรู้จักใจกัน จากการเป็นคนเมืองที่ชอบเข้าป่าล่าสัตว์และและถูกปัญหาทางบ้านผลักไสให้ออกจากบ้านในตอนสุดท้ายมาบุกเบิกป่าในตำบลยาหลังทิ้งไว้ให้ลูกชายร่วมร้อยไร่ ในจำนวนนั้นได้ลงมะพร้าวหนักไวกว่าครึ่ง เพียงให้ลูกชายกำพร้าวเก็บเกี่ยวได้เมื่อสามสัปดาห์ก่อน ที่ดินที่เหลือกรามก็ได้พุดกายชุดหลุมปลูกมันต่อมาตั้งแต่ตัวยังเล็กจนเป็นหนุ่ม

ชีวิตกำพร้าวตอนแรกเหมือนเรือที่ขาดหางเสียยัดแนวทางเที่ยวลอยแคว้งคว้างอยู่กลางมหาสมุทรขาดญาติพี่น้องทั้งสิ้นนอกจากผู้ที่ให้ความเมตตาสงสาร ความโดดเดี่ยวที่เหมือนชีวิตนโมอิสระไม่มีสิ่งใดเห็นยวรงโดยสิ้นเชิง ทำให้เขาไปไหนและทำอะไรก็ได้ตลาดที่เขาเคยได้ยืมแต่กำเล้าลือ ก็ได้ติดสอยห้อยตามชายชราที่พาเรือใส่สินค้าไปมาค้าขายประจำตำบล จนได้เห็นมากับตาตัวเองเป็นเหตุให้เขารับภาระนี้ให้กับชาวบ้านไปโดยปริยายเมื่อชายมุสลิมชราตายลงหลังจากเขาติดตามไปเที่ยวจนรู้จักมันดี และเป็นสิ่งที่เขาได้ทำเพื่อเลี้ยงชีวิตสืบต่อมาจนทุกวันนี้

และบัดนี้มะพร้าวในสวนเริ่มเก็บเกี่ยวได้มากขึ้น ต้นเล็ก ๆ ที่เขาปลูกเพิ่มก็ผลัดใบดำเป็นมันเพราะดินดี การไปตลาดทำให้เขามีโอกาสได้เห็นได้รู้อะไรมากกว่าการหมกตัวอยู่ในตำบล มะพร้าว

ในสวนก็มีโอกาสได้ปุ๋ย วางจากไปตลาดก็ลัดตงสาธุหลังบ้านซึ่งยังเป็นที่ดินว่างอยู่ดูแลเช่นชมกับการเติบโตของมะพร้าวผลของแรงงานที่สืบทอดมาแต่พ่อ มองเห็นการสอยเกี่ยวลูกผลของต้นที่กำลังชะลูดขึ้นไปในอากาศ ออกดอกแตกทลายแมลงภู่มืดบินตอมน้ำหวานจากเกสรของมัน

ถัดสวนเขาเข้าไปก็เป็นสวนของปะของมะทรง กินเนื้อที่ไปจนจรดภูเขา ครอบครัวยังมะทรง ซึ่งเป็นครอบครัวยุคเก่าแก่มาก เป็นครอบครัวยุคก่อนจะกินและสบายกว่าใครในตำบล พี่ๆ ของมะทรงมีโอกาสได้เดินทางไปทำพิธีฮัจญ์ ณ นคร เมกกะทุกคนนอกจากมะทรงซึ่งเป็นคนเดียวที่เรียนหนังสือไทย และเขายังตั้งใจจะเรียนต่อไป ตอนเล็กๆ เวลากรามไปโรงเรียนก็ผ่านบ้านมะทรง จึงมักจะไปพร้อมๆ กันจนชั้น ป. ๕ อหิวาตกโรคที่ระบาดอย่างกว้างขวาง พ่อแม่ของกรามก็พลอยติดร่างแหไปด้วย การศึกษาของกรามก็จบลงแก่โรงเรียนมุ่งจากกันแฟกหลังคารั่ว นั่งเรียนบนดิน เขียนหนังสือบนโต๊ะที่ปูไม้กระดานแผ่นเดียว ขาโต๊ะคือต้นมะพร้าวทั้งต้น ปลายข้างหนึ่งฝังดินให้สูงแฉ่อกเวลาเด็กนั่งครูดอกคนแก่ชอปาน คนบ้านหวนอนขเหล้าคนเดียวที่สอนตั้งแต่ชั้น ป. หนึ่ง ถึง ป. ๕ แต่เป็นคนขเหล้าที่ลูกศิษย์ทุกคนไม่เคยลืมผู้ประสิทธิ์ประสาทวิชาคนแรกและคนสุดท้ายให้เด็กทั้งตำบล เมื่อแก่จบชีวิตด้วยโรคพิษ

สุราก็ไม่มีใครมาเป็นครูอีก ภาวการณ์บ้านเมืองทำให้โรงเรียน
ร้างครู เซทรุดเป็นที่เล่นของเด็กในหมู่บ้านไป บ้ายชื่อโรงเรียน
ก็ผูกกรือทำลาย ทางภารกิจสร้างโรงเรียนให้ใหม่ร่วมกับตำบลที่
ติดกันแต่ไกลออกไปจากหมู่บ้านแต่ก็ไม่มีใครมาเป็นครูสอน จนมี
โครงการให้ ตชด. มาสอน แต่โรงเรียนก็ถูกเผาทำลายเสียก่อนโดย
โจรเรียกค่าไถ่ โรงเรียนก็ย้ายไปอยู่ตามป่อเนาะแทน โต๊ะครูจึง
กลายเป็นทั้งผู้ประกาศธรรมและวิชาการไปพร้อม ๆ กัน

มีบ้างเหมือนกันที่ทราบดีถึงญาติพี่น้องของตัวเอง ที่หนอง
จิก โดยเฉพาะพักหลังที่ความวุ่นวายก่อคลื่นความเคลื่อนไหวสูง
ขึ้น ในตอนแรกสมัยเขายังเล็กกว่ากันเป็นเรื่องของศาสนาของชาว
ไทยมุสลิมที่ต่างออกไปจากคนไทย และต่อมาสมัยเขาเรียนหนังสือ
ก็กลายเป็นปัญหาการแบ่งแยกดินแดน และเดี๋ยวนี้มีปัญหาคอมมิว-
นิสต์เข้ามาอีก แต่การปราบปรามยังเป็นนโยบายเดิมเพียงแต่หนัก
ขึ้น และข่าวการสูญเสียชีวิตเพิ่มขึ้น แม้ในตำบลยาหลังจะเพิ่งมี
ในระยะหลัง แต่ข่าวการปะทะกันระหว่างขบวนการของไทยมุสลิม
กับเจ้าหน้าที่นั้นพูดถึงกันมานานแล้ว และทุกครั้งทีพูดถึงเรื่องราว
เหล่านั้นกรามก็มีความรู้สึกเป็นคนนอกพวกไปทันที แม้จะมีบางคน
ที่รู้และเข้าใจแต่คนเหล่านั้นก็ลดจำนวนน้อยลง ๆ เขาก็โดดเดี่ยว
ขึ้น ๆ มิใช่แต่เพียงฝ่ายไทยมุสลิมเท่านั้นที่เพ่งมองเขา แต่เขากำลัง

ตกเป็นเป้าของฝ่ายเจ้าหน้าท้ออีกด้วย

คืนนั้นเขาเข้านอนแต่หัวค่ำ และไม่ได้จุดตะเกียงเลยสัก
วาบเดียว ไอ้ปลอดก็คงกินข้าวที่เขาชาวปลาแห้งไว้ให้แล้ว อากาศ
ข้างนอกสงบไม่มีลม ทุกอย่างนิ่งอยู่กับที่ เปรียบชีวิตที่ล่องลอย
มาแสนไกลพลัดตกและเติบโตท่ามกลางปัญหา “แล้วเราได้สร้าง
ให้เขาเป็นเชออสฺจืออยู่ในที่พักอันมั่นคง ได้สร้างให้เชออสฺจือเป็น
ก้อนเลือดก้อนเนื้อ เราได้ทำให้ก้อนเนื้อนี้มีกระดูกแล้วเราได้หุ้ม
กระดูกด้วยเนื้อ แล้วเราได้ทำให้เขาเกิดมาเป็นอีกกำเนิดหนึ่ง มี
ความรู้สึกผิดชอบต่างจากสัตว์ทั้งหลาย” นั่นเป็นที่มาของชีวิตที่
เขาทราบเหมือน ๆ กับเด็กชาวมุสลิมอีกหลายคนที่เขารู้ผ่านไปใน
สมองของเขาจนผล็อยหลับไป

จนรุ่งเช้าอากาศเย็นสบาย หมอกบาง ๆ ลอยอยู่เหนือ
ผิวน้ำ ปลาวายฉวัดเฉวียนอยู่ในน้ำใสแจ๋ว กรามหยุดยั้งอยู่ที่ริม
ตลิ่งก่อนดึงไม้ราวปิดกันประตูรั้ว ปล่อยให้ไอ้ปลอดเผ้าบ้านแล้วลง
เรือพายออกสู่คลองใหญ่

เขาเพิ่งตัดสินใจเอาเมื่อใกล้สว่างหลังจากตื่นขึ้นมาด้วยความ
หนาวจนร่างกายเรียกหาผ้าห่มในตอนดึก แล้วนอนคิดอะไรเรื่อย
เรื่อยหลับ ๆ ตื่น ๆ จนหลับไปอีกครั้ง ตื่นขึ้นอีกทีพร้อมกับตัดสินใจ
ออกเดินทางสู่หนองจิกดินแดนของญาติพี่น้อง ที่เขาอยากรู้จัก

หน้าค่าตาเสียที สิ่งแรกที่เขาทำคือแบ่งเงินที่มีอยู่สำหรับการเดินทางจำนวนหนึ่ง อีกจำนวนหนึ่งก็ห่อด้วยถุงพลาสติกซ้อนกันหลายชั้น และฝังมันไว้ตรงลานบ้าน กำหนดที่หมายโดยการเล็งระหว่างเสาบ้านกับเสารั้วหน้าบ้านแล้วนับก้าวจากเสาบ้านเอาเป็นระยะของหลุมที่ฝังโดยมีสายตาเฝ้าตลอดจ้องมองอยู่ เสร็จแล้วเขาดับหัวไอ้ดำสองสามครั้งเบา ๆ จึงขึ้นไปแต่งตัว ปลดเรือ วาดพายออกมาปากคลองมุ่งสู่ตลาดทั้งหมู่บ้านห่างออกไปทุกทีโดยไม่มีใครรู้ถึงการหายตัวไปของเขา ซึ่งต่างคิดว่าคงไปแค่วันหรือสองวันเช่นที่ผ่านมา

GRAM ออกปากฝากเรือไว้ที่ตลาดที่เคยเอาของมาส่ง จากนั้นการเดินทางไกลครั้งแรกอย่างเดาสุ่ม และอาศัยปากเพื่อการไปสู่จุดหมายปลายทาง จากระดับเล็กในตลาดเล็ก ๆ และต่อรถบัสใหญ่คันสี่แถว อัดกันแน่นไปตามถนนหลวงสู่ปลายทาง ซึ่งต้องผ่านด่านตรวจค้นอย่างละเอียดถึงสามครั้งโดยเจ้าหน้าที่มีอาวุธครบมือ จากปากคนเดินทางที่พูดกันในรถนั้นมีแต่การกล่าวถึงการรบสู้ และจบท้ายด้วยจำนวนศพ และไม่ใช้การรบกันระหว่างขบวนการของมุสลิมกับทหารเท่านั้น แต่มีทหารจากประเทศมาเลเซียเข้ามาช่วยไทยปราบขบวนการของไทยมุสลิมด้วย

“เขาเพิ่งเริ่มแผนกวาดล้างร่วมกันเมื่อไม่กี่วันนี่เอง” คนที่เล่าสู่กันฟังนั้นทำทางเป็นคนมีความรู้ แต่งตัวดี และคงจะรู้อะไร

ดีกว่าชาวบ้านทั่ว ๆ ไปด้วย

ร่วมสองชั่วโมงที่รถห้อยตะบึงอยู่ตลอดเวลา คนที่พูดก็พูดไป ส่วนกรามนั้นนั่งฟังชาวบ้านเมืองจากการคุยถึงเรื่องต่าง ๆ ซึ่งแปลกไปจากเรื่องที่คุย ๆ กันในหมู่บ้านแคบ ๆ เล็ก ๆ แม้แต่รถชนกันก็เป็นเรื่องแปลกเสียแล้ว เพราะหมู่บ้านที่เขาอยู่มีแต่เรือกับวัวควายและคน คนหนึ่งกระหนาบเขabenเก้อตัวเดียวกันนั้นหลับเกือบตลอดทางตั้งแต่รถเริ่มเคลื่อนและกำลังจะถึงปลายทางที่จะถ้ายรถเล็กเข้าหนองจิกอีกทีตามคำบอกของคนรู้จักกันที่ตลาด

หนองจิกเป็นชุมชนเล็ก เหมือนชุมชนตามหัวเมืองทั่วไปแต่ใหญ่เอามาก ๆ สำหรับความรู้สึกของกรามที่ไม่เคยออกจากยาหลังสู่โลกภายนอกดงมะพร้าว ร้านค้าที่เห็น ๆ ก็เป็นของคนจีนกับอิสลาม มีแขกอินเดียอยู่บ้าง ผู้คนเดินกันให้เห็นหน้าตา แต่สิ่งที่เขาอยากรู้คืออยู่ป่าลุง ๆ หรือคนนามสกุล ดอนกัน ที่พ่อเขาไม่เคยเล่าอะไรให้ฟังเลย การสืบหาญาติของเขา ก็เริ่มด้วยการถามเช่นเดียวกับการมา แต่คนที่นี่ไม่เหมือนกับยาหลังของเขาที่คนจะรู้จักกันตั้งแต่เด็ก คนแก่ อาณาเขตยาหลังกว้างก็จริงแต่นับบ้านได้ถูกต้องว่าม่นมอยู่ก่หลังคา จนกระทั่งเจอคนรู้จักหลวงนรรัตน์ ดอนกันชื่อปู่ของเขาที่เขาจำได้แม่นยำ ทั้งหน้าตาจากรูปถ่ายที่มีอยู่ในกรอบเก่าแก่รูปเดียวที่บ้านของเขา และพ่อเคยบอกให้เขารู้แต่เพียงว่ารูป

ของปู่ เวลานั้นมันกำลังมืดแล้ว นาฬิกาบับน้หอสูงในบริเวณสนาม
เด็กเล่นที่หน้าบ้านใหญ่หลังที่คนขับอกนั้นตีบอกเวลาสองทุ่ม

ใจหนึ่งนั้นลึกลับ คำพูดที่เตรียมมาตลอดทางชักจะเลอะ
เลื่อนและเลอะเลือนยิ่งขึ้นเมื่อตัดสินใจตะโกนผ่านซี่กรงเหล็กประตู
รวบ้านเข้าไปข้างใน เพราะมีรู้ว่าภายในวันนี้จะต้อนรับเขาอย่าง
ไร จะมีใครเชื่อเขาบ้างไหมว่าเขาเป็นสายเลือดดองกัน

“มีใครอยู่ข้างครับ” เขาเรียกซ้ำประโยคนี้เป็นครั้งที่สาม
สักครู่ประตูบ้านข้างในก็เปิดออกมา แสงไฟจากข้างในห้องสาดมา
ให้เห็นคนชะงอกออกมาดู เมื่อเห็นกรามยืนอยู่จึงก้าวออกมาที่ประตู
รวบนถนนปูอิฐไกลสุดเสียงตะโกน จากแสงไฟริมถนนทำให้มองเห็น
เห็นหญิงกลางคนค่อนข้างเจ้าเนื้อมองเห็นเนื้อหนังกระเพื่อมๆ เวลา
เดิน มือซ้ายถือกุญแจมาด้วย

“ผมเป็นหลานหลวงนรรัตน์ครับ”

“หลานคุณหลวงเหรอ ลูกใครล่ะ”

“ลูกพ่อลี้ม แม่ชুমครับจะมาเยี่ยม”

“อ้อ อ้อ เดียวก่อนนะ” ว่าแล้วเธอก็พาก่อนเนื้อกระเพื่อมๆ
กับจิ้งหะว้างเหาะ ๆ เข้าไปอีกครึ่งหนึ่ง

กรามรออยู่อย่างต้น ๆ ที่ได้มาเป็นสายเลือดของพ่อ แต่
ยังลังเลกับความรู้สึกของคนทนต่อการมาของเขา ครู่เดียวประตู

บ้านก็เปิดออกอีกที นอกจากหญิงคนเดิมออกมาแล้วยังมีหลายหน้า
โผล่ตามออกมาดูด้วยทั้งผู้หญิงและเด็กเล็ก ๆ ตามขอบประตูบ้าน

“เข้าไปข้างในซี” ผู้หญิงคนเดิมที่ถูกลูกจ่อออกมาเปิดประตู
หน้าบ้านให้เขาเข้าและรอบปิดเรียบร้อย

“พ่อล้มละไม่มาด้วยเหรอ”

“พ่อตายนานแล้วครับ”

“ตายตาย แล้วนี่ไม่มีของมาเลย”

“ครับคิดจะมาเยี่ยมแล้วรีบกลับ”

“ไปหาคุณหลวงเลยนะ ท่านรออยู่ชั้นบน”

กรมเข้าประตูบ้านผ่านผู้หญิงสองคน ต่างวัยกันเหมือนแม่
กับลูก ทำทางเค็มและกระหายทั้งคู่กับเด็กอีกสองคน ทุกคนรอดู
เขาและมองตามชั้นบนโถงกว้างเข้าเลี้ยวลับตา เขาไม่เคยเห็นบ้าน
แบบนี้เป็นตึก ไม่ท้อมาทำมีลวดลายต้นใหญ่ ๆ มีหน้ามีเหลี่ยม
ก่อสร้างอย่างประณีต แม้จะดูเก่าแต่พื้นมันปลาบด้วยยาชักเงาและ
การรักษาต่างกับบ้านที่ยาหลัง ซึ่งเป็นบ้านไม้ที่ลากมาเลื่อยจากป่า
บิต ๆ เบี้ยว ๆ ไม่ได้ฉากได้มุมเสียส่วนมาก บ้านก็เป็นบ้านธรรมดา
ไม่มีชอกมีมุมใหญ่โตแบบนี้ จะมีปูนบ้างก็แค่เสาข้าง แม้แต่บ้านโต๊ะ
อิหม่า โต๊ะครู มีความวิจิตรพิสดารกับการมีไม้ฉลุเป็นรูปลวดลาย
แบบอาหารบักไม้ใหญ่โตเท่าและยังเป็นไม้อยู่ พอเข้าประตูห้องตาม

หลังหญิงคนนั้นก็เห็นชายชราหนึ่งอยู่บนรถเข็น ในชุดเสื้อขาวคอ
กลมสวมกางเกงแพร

เป็นการกราบครั้งแรกตั้งแต่พ่อแม่เขาตายไป ตอนนั้นเขา
กราบลงไปโดยไม่รู้สีกตัว แต่คราวนี้กรามก็ลงกราบอย่างแก้กั๊ง
และตั้งใจบนพนบ่องหน้ารถเข็นสามครั้งซึ่งเขาเตรียมมาแล้วตั้งแต่
นั่งมาบนรถ

“นั่งลงซิ บนเก้าอี้นั่นแหละ แกเป็นลูกเจ้าสี่มรอะ”
ชายชราถามหลังจากทิ้งระยะให้กรามนั่งเรียบร้อย และหยิบแว่น
จากที่วางแขนสวมมองดูกรามอย่างพิณิจ

“ครับ”

“แล้วทำไมมันไม่มาด้วย”

“พ่อตายแล้วครับ”

“พ่อแกไม่คิดถึงข้าบ้างเลยร้อะ แม่แกล่ะ”

“แม่ก็ตายแล้วครับ พร้อมกับพ่อ เป็นอหิวาต์”

“อหิวาต์ แกเลยมาที่นี่ ทำศพแล้วร้อะ”

“ตายนานแล้วครับตั้งแต่ผมอายุสิบสองปี”

“ร้อะ” หน้าตาชายชราขมวดรื้อรอยเข้าหากัน “แล้วแก
อาศัยอยู่กับใครล่ะ”

“ผมอยู่คนเดียวครับ ผมเอาของมาขายที่ตลาด แล้วก็

มะพร้าวที่พ่อปลูกไว้”

“เป็นพ่อค้า” ชายชราหยุดนิดหนึ่ง “แล้วพ่อแก่พาแม่แก่
ไปอยู่ที่ไหนกันล่ะหือ”

“ที่บ้านผมหรือครับ”

“เออ”

“อยู่ที่ยาหลังครับ”

“ยาหลัง เกือบติดเขตมาเลเซีย จันเคยไปที่นั่นตอนตาม
เสด็จในกรม”

“คงใช่ครับแต่ผมเคยเข้าไปไม่ลึก”

“มันก็เป็นอิสลามนะสิ ศพพ่อแก่มีพระที่ไหนไปสวดล่ะ”
ประโยคแรกก็گرامเห็นความห่วงใยของชายชรา

“ไม่มีครับ โต๊ะอิหม่ามช่วยเอาไปฝัง”

“พ่อแก่เป็นแขกไปแล้วซี”

“เป็นไทยครับ”

คำถามของชายชราส่วนมากจะคิดนาน ๆ แล้วจึงถามออกมา
สักคำถามแล้วขาดช่วงไป อาจเป็นเพราะความชรา แต่คำถามทั้ง
หมดนั้นไม่มีคำถามที่เกี่ยวพันถึงแม่เลย

“เออฮิน” ชายชราเรียกหญิงรับใช้คนนั้น “แกจัดห้อง
ให้สักห้อง แล้วแก” ชายชราหันมาทางกรม “...แกชื่ออะไรนะ”

“กรามครับ”

“กราม” แทะพี่ยักหน้าหงิก ๆ “แล้วไปอาบน้ำอาบทำ กินข้าวเสีย”

ตลอดเวลาคุยไม่มีคำถามจากกรามเลยแม้แต่ประโยคเดียวพอเขาจะลุกจากเก้าอี้ตามหญิงรับใช้ไป ก็พอดีเสียงแหลมดังฟังชัดทะลุจากชั้นล่างขึ้นมาแว่ว ๆ

“ลูกไครนะ”

“อ้าว ก็มันออกจากบ้านไปแล้วนี่จะมาหาอะไรกันล่ะ” เป็นเสียงย้อนคำตอบที่ไม่ได้ยิน แต่พอจะเดาได้ กรามสบตาชายชราอย่างงง ๆ

“ไปเถอะ” ชายชรารูปของเขาบอกให้ไปเหมือนจะพูดว่าอย่าไปสนใจกับสิ่งน่ารำคาญ

“อ้อ นี่ลูกไอ้ลีมะ” เสียงขึ้นต้นว่า “ไอ้” จากปากผู้หญิงกำลังจะเลยวัยกลางคน ร่างผอมเปรียวแต่ยังแข็งแรง ดวงตาที่มองคมพอ ๆ กับปากซ่อนอยู่หลังแว่นกรอบทอง

“ครับ”

“พ่อแก่ใช้ให้มาละซี”

“พ่อตายแล้วครับ”

“แกก็เลยกลับมาอยู่ที่นี่ละซี คับแคบจะแย่อยู่แล้ว”

“เปล่าครับผมมาเยี่ยม”

“ชั้นไม่เชื่อ” เสียงกระแทกแหลมแปด กรามนี้ถึงกับช่วงเวลาน้อย่างยิ่งจนไม่สามารถตัดสินใจหรือทำอะไรได้ นอกจากเดินตามหญิงรับใช้ไปจนถึงห้องซึ่งอยู่ข้างล่างติดเฉลียง จัดห้องให้เข้ารูป บอกอะไรกับเขาเบา ๆ สักครู่แล้วก็ออกไป กรามเปิดหน้าต่าง ออกมีลมพัดสวนเข้ามา เพราะหนองจิกเป็นชุมชนติดทะเลและตัวบ้านก็อยู่ห่างจากทะเลแค่ได้ยินเสียงคลื่น ลมที่พัดเข้ามาจึงต่างกันไปกับลมที่ยาหลังซึ่งลักษณะโซยเฉื่อยไม่รุนแรงเหมือนที่นี่ พ่อของเขาเคยเล่าให้ฟังว่า ปู่หรือตระกูลดอนคันของเขาได้รับอนุญาตจากเจ้าเมืองเก่าให้เป็นผู้มีสิทธิ์ในไร่ไถ่แถบนี้ทั้งหมดและตอนหลังก็เป็นเจ้าของเขตสัมปทานบัตรไร่ไถ่มีรายได้ปีละมาก ๆ ก่อนที่หญิงคนรับใช้จะจากไปก็ได้บอกทางไปห้องนี้ และจัดแจงห้องหับจนเรียบร้อยดี เขายินคิดอะไรอยู่อีกครู่ก็มีเสียงคนเคลื่อนไหวกันอย่างลึกลับอยู่ข้างนอกกับเสียงหญิงคนรับใช้จับความได้ว่าชายชราปู่ของเขาเป็นลมไม่ได้สติ ฟูบอยู่บนรถเข็น เมื่อเสียงชุลมุนหายเงียบไปก็มีเสียงมาเกาะประตู

“เปิดประตูซิ” เสียงเจิบแหวด ๆ ของผู้หญิงผอมมีอายุคนเดิมดังลอดเข้ามา พ่อเขาเปิดประตูเจ้าช่องเสียงก็แทรกตัวเข้ามา ยื่นเอามือซ้ายท้าวสะเอวมือขวาช้อนออกมายังกับคันจวก

“เห็นไหม เพราะแกแท้ ๆ ปู่แกจึงเป็นลมเป็นแล้ง ถอด
 นกก็ไปซื้ออย่างกลับมา กลับมาทำไมอย่าคิดว่าที่นั่นต้อนรับแะนะ”
 กรามมีนงไปหมดนับแต่ได้ยินคำพูดมา มันต่างกับดงมุสลิมยาหลัง
 ที่เขาอยู่พักกับดิน ที่นั่นคนจะพูดกันเนิบช้า ไพเราะ จะถกเถียง
 กันก็ไม่เคยใช้วาจาที่กร้าวน้ำเสียงที่รุนแรงอย่างจะกินเลือดเช่นนั้น

“แกไม่อยากให้ปู่แกตายเร็ว ๆ ก็รีบไปเสียแล้วอย่างกลับมา
 อีกเข้าใจไหม” ว่าแล้วก็เปิดประตูตงบังปล่อยให้เขายืนงเป็นไก่ตา
 แดก “...สุเจ้าอย่าทำหน้าที่บึงตงต่อมนุษย์ และอย่าเดินบนหน้า
 แผ่นดินอย่างเย่อหยิ่งทรนง แท้จริงอัลลอฮ์ไม่ชอบทุกคนที่เย่อหยิ่ง
 จองหอง และจงเดินปานกลาง และจงลดเสียงของเจ้าให้ต่ำลง
 แท้จริงเสียงที่น่าเกลียดที่สุดคือเสียงลา”

กรามนึกถึงชาวบ้านไทยมุสลิมของเขา และอยากที่จะกลับไป
 ให้เร็วที่สุด จะยังงี้ก็แล้วแต่เขาคิดว่าพ่อเขาคิดถูกแล้วที่ไปเสียจาก
 ที่นั่น

ดึกแล้วลมเสียงเคาะประตูอีกหนเบา ๆ กรามซึ่งยังนั่งอยู่ที่
 ขอบเตียง ก็ลุกไปเปิดหน้าต่างหึ่งคนรับใช้คนเดิมละล่ำละลักเบา ๆ

“เกือบลืมไปว่าเธอยังไม่ได้กินข้าว”

“ไม่เป็นไร ผมไม่หิว” ซึ่งความจริงทั้งวันยังไม่มีอะไรตก

ถึงท้องของเขาเลยแม้แต่หน้า

“ไม่ได้ เมื่อสักครู่คุณหลวงรู้สึกตัวยังถามถึงเธออยู่เลย”

“ผมไม่นึกหิวเลยจริง ๆ” แต่แล้วเขาก็ยอมเดินตามหลังหญิง

คนรับใช้ไปอย่างเกรงใจ ข้างนอกไม่มีใครอีก แต่ยังมีไฟฟ้าเปิดสว่าง คราวนั้นต้องลงบันไดไปอีกชั้นหนึ่งของตึกและต้องผ่านห้องโถงที่เขายืนประจันหน้ากับเจ้าของเสียงที่แสบแก้วหู ตาเขากวาดดูไปรอบ ๆ โดยไม่ตั้งใจแต่ต้องไปสะดุดอยู่กับรูปถ่ายรูปหนึ่ง ในจำนวนหลายรูปใส่กรอบแขวนอยู่ แม้รูปจะไม่ใหญ่โตไปกว่าภาพอื่นแต่เป็นรูปถ่ายของคนที่เขาเคยผ่านสายตาคู่คนเดียวในจำนวนภาพทั้งหมด

“รูปใครครับ” เป็นคำถามแรกของเขาตั้งแต่เหยียบย่างร่วบ้านนั้นเข้ามา

“อ้อผู้กองคำราม พิชิต”

“ตำรวจหน่วยปราบปรามพิเศษไซ้ไหมครับ”

“ไซ้ เป็นนายร้อยตำรวจเอก เธอรู้จักเขาเระอะ”

“ไม่เคยครับ แต่เขาเคยไปบ้านผม”

“เระอะ เขาเป็นมือปราบหลานเขยของบ้านนี้ จะติดพันตรึ่วันสองวันนั่นแล้ว”

กรามเดินนี้ถึงภาพของไอ้ฉี่ที่โดนท่ากระสุนจนปรุเลือด
 สาดดินพรวดและถูกหัวไปอย่างหน้าตาเฉยจนถึงครว

มือนั้นกรามไม่ยอมแตะเนื้อในถ้วยที่ปรุจนได้กลิ่นโอชาและ
 ปฏิเสธการกระยั้นกระยอให้กินด้วยการสั่นหัว



“น้า ผมจะกลับแล้ว” กรามบอกกับหญิงคนใช้ประจำตัว
ปู่ของเขา

“อ้าว ทำไมรีบกลับเล่า คุณหลวงจะให้อยู่นาน ๆ เธอรู้
ไหมว่าตั้งแต่คุณพ่อเธอจากไปท่านคิดถึงเอาแต่บ่นจนระยะหลังท่าน
ล้มป่วยและกระเสาะกระแสะตลอดมา”

และความจริง เท่าที่กรามสังเกตก็เป็นเช่นนั้นที่หญิงคนรับใช้
บอก ตลอดเวลาส่วนที่กรามมาอยู่ที่บ้านนั้นทุกวันวันละสองหรือ
สามครั้งที่คุณหลวงประมุขชราแห่งบ้านจะเรียกเขาขึ้นไปคุยด้วย ยัง
สอบถามถึงพ่อด้วยความเป็นห่วงทั้ง ๆ ที่หาชีวิตไม่แล้ว

“พ่อของแกเป็นคนดี ขอเมียให้ มันก็ไม่เอาหน้าแก่นใจนัก
แล้วอยู่ ๆ ก็พาเอาผู้หญิงที่ไหนไม่รู้หนักันไปจนคุณพระพ่อของ

ผู้หญิงที่ตกลงหมั้นหมายกันไว้โกรธแค้นเพราะเสียหน้า” คุณหลวงเล่าของท่านซ้ำๆ แต่จะว่าประเด็นนั้นทำให้พ่อจากไปก็ไม่ถูกนักเมื่อกรามเอาเรื่องที่ฟังจากหญิงคนรับใช้เล่าให้ฟังว่า เมื่อแม่ของพ่อตาย เป็นธรรมดาของข้าราชการใหญ่ผู้มั่งมากอำนาจวาสนาจะมีข้าราชการบริพารผู้หญิงบำเรอมากมาย แต่เป็นกรรมของปู่ของเขาที่ไปคว้าเอาเด็กในบ้านรุ่นลูก ซึ่งมีแต่ความทะเยอทะยานผู้ปากมากที่กรามเห็นมาเป็นเมีย ความสุขสงบ ความร่มเย็นที่เคยมีมาแต่ก่อนภายใต้คุ้มบ้านก็เปลี่ยนแปลงไปในเวลาอันรวดเร็ว ข้าทาสบริวารเก่านั้นหายแม้แต่พ่อของเขาก็หายหน้าไป ซึ่งความจริงพ่อไม่กล้าหาญอยู่ทำร้ายน้ำใจปู่มากกว่า อภิสัท^๕ทั้งหมดจึงถูกกุมอยู่ในมือของผู้หญิงคนนั้นเกือบทั้งหมด

“ถ้าพ่อของเธอหรือเธอไม่กลับมา แน่นอนที่สุดที่สัมปทานบัตรการเป็นเจ้าของหาดไข่เต่ามูลคำมหาศาลในชายทะเลนี้ลูกหลานเขาเท่านั้นจะเป็นผู้สืบทอด และปู่ของเธอจะไม่มีทางขึ้นขัดได้” เพราะเรื่องผลประโยชน์^๕นั่นเองที่พ่อของเขาต้องออกจากบ้าน และเหตุเดียวกันนี้^๕เขาก็กำลังเผชิญกับการขับไล่ไปให้ไกลจากรั้วบ้านหลังนี้และสูญหายไป

ปู่มีลูกสาวอีกคนหนึ่ง และลูกชายอีกคนหนึ่งกับผู้หญิงคนนั้น^๕ คนพบนมสามเป็นนายตำรวจ นปพ. หัวหน้ากลุ่มหัวหน้ากลุ่มนักล้าที่เขาเคยเห็นมีลูกชายหญิงสามคนที่เขาเห็นเมื่อก่อนแรกทีเดียว คน

น้องเป็นนายทหารร้อยโทอ่อนกว่าพี่สาวเล็กน้อยยังไม่มีครอบครัว
เป็นนายทหารฝ่ายปฏิบัติการทางจิตวิทยา ถูกส่งมาร่วมกวาดล้างโจร
ไทยมุสลิมสาม จังหวัดภาคใต้เมื่อไม่นานมานี้ แม้ว่าทั้งลูกเขยและลูก
ชายจะกลับมาบ้านบ่อย ๆ แต่ทั้งสองคนไม่ค่อยจะพบหน้าพูดคุยกัน
บ่อยนักเพราะต่างนิสัยกันจนเห็นได้ชัด

“เขาไปรบเพื่อชาติ ขจัดศัตรูแผ่นดิน นี่ถ้าฉันยังเป็น
หนุ่ม” ปู่ของเขาวางท่าให้กระฉับกระเฉง “ฉันก็ต้องทำเช่นนั้น
ตระกูลของเราเป็นนักรบ แก่เห็นใหม่ว่าสัมปทานไข่เต่าทั้งหาดหา
ค่ามิได้ขณะนั้นมันคือบำเหน็จที่หลวงท่านให้และตกทอดมาจนทุกวันนี้
นี่ พ่อของเจ้าตอนสงครามโลกก็เคยรบกับญี่ปุ่นชนะตั้งหลายครั้ง
มันยังเก็บดาบชาบูไรไว้กับตัวของมัน เสียตายแต่แก่ถ้าได้รำเรียน
บ้านนี้อาจจะได้ช่วยบ้านเมืองปราบไอ้แขกกบฏ รับความดีความ
ชอบอยู่ก็ได้”

گرامนี่ภาพไปถึงชาวมุสลิมยาหลัง นึกถึงไก่ที่กำลังปักไข่
อยู่หุบปีกไปมา นึกถึงของขวัญของมะทรง นึกถึงไอ้นิลและ
นึกไปถึงบางหมู่บ้าน ที่เจ้าหน้าที่เรียกชาวบ้านไปรวมกันที่สุเหร่า
เพื่อทำการค้นหาโจรมุสลิมที่บาดเจ็บ แม้เสียงจะไม่ดังลั่นออกมา
แต่มันลั่นก้องอยู่ในหมู่บ้านของคนมุสลิม และนึกไปถึงคนไทยทั้ง
ชาติที่ถูกสาปแช่งทั้ง ๆ ที่มีรูโอโหนือเหน็บกับการกระทำเยี่ยงโจรของ

ผู้กล้าหาญเหล่านั้น “เขาไปรบเพื่อชาติ ขจัดศัตรูของแผ่นดิน...
อนิจจา” กรามนึกถึงเปลวไฟสงครามที่นับวันจะประทุแรงขึ้น
เพราะคนพวกนี้

“สายทางเจ้าหน้าที่รายงานมาว่า แกเป็นสายให้พวกแขก”
รตอ. คำราม พินาต คาคันกรามซึ่งถูกเรียกออกมาหนึ่งที่ชุดรับแขก
ในห้องโถงชั้นล่าง คนในบ้านเกือบทุกคนมาร่วมนั่งฟัง สะใจกับ
ไอ้ผู้ร้ายที่ถูกคำถามรุกอยู่อย่างเกลียดชัง โดยเฉพาะแม่ยายของ
นายตำรวจและลูกสาวคุณนาย เขาเสียเวลาที่พยายามให้กรามยอม
รับมาตั้งแต่เที่ยงแล้วแต่ไม่ได้ผล

“ฉันสงสัยว่ามันจะเข้ามาสอตแนม มากกว่าจะมาเยี้ยมปุ
ละมิง” คุณนายตำรวจพูดหยัน ๆ

“ผมบอกว่าผมมิได้เป็นอะไรทั้งนั้น” กรามยืนยันอย่าง
หนักแน่น และเพิ่มความไม่พอใจกับการถูกปรักปรำมากขึ้นทุกที
“ผมโตขึ้นมาที่นั่น คนรอบข้างผมล้วนแต่เป็นมุสลิม บ้านผมอยู่
ที่นั่น และที่นั่นไม่มีคนไทยเลยแล้วจะให้ผมคบกับใคร” เมื่อถูก
รุมเขาก็ก้มบอingkันตัว “ผมจะคบกับหมาเรอะ คนของคุณก็เข้ามา
เสียจะให้ผมทำอย่างไร” เขาเริ่มโต้ตอบด้วยเสียงแข็งกร้าว “และ
นี่เป็นความสัตย์ มุสลิมที่นั่นไม่เคยขโมยของของใครและของของ
ผมไม่เคยหาย แต่คนของคุณไปกันบ้านผมครึ่งเดียวของผมหาย”

เขารุกบ่าง

“ตายตาย แกกล้ำไส้ร้ายเจ้าหน้าทีเหรอนี้ แกมีสมบัติอะไร
มากมายนักเชียวเระ” แม่ยาย รตอ. กรัดกราดออกมา

“ที่ผมพูดเป็นเรื่องจริง และผมขอรายงานความผิด ความ
ไม่มีวินัยของคุณน้องให้คุณผู้เป็นผู้บังคับบัญชาทราบเอาไว้ด้วยว่าแม่
แต่เสื่อผ้าซึ่งเป็นของขวัญที่ผู้หญิงชอมะทรง วิการ์แดเขาให้ผม
ลูกน้องคุณยังเอามาได้ทั้ง ๆ ที่ยังอยู่ในกล่อง”

“เอะ มะทรง วิการ์แดที่อิตายงยุทธเอามาพูดว่าสวย ๆ ไซ้
ไหมลูก” ยายแม่ถามลูกสาวถึงชอลูกสาวแขกที่ลูกชายเอามาพูดถึง
มันทำเอากรามสะอึกนึ้ไปไกลถึงชั้นมะทรงอาจจะรักชอบกับลูกชาย
ยายแม่ผิดที่เขาเริ่มรังเกียจ

“คงไซ้มึงคุณแม่ แต่ของขวัญนั้นพวกมุสลิมเพื่อน ๆ ของ
แกอาจจะเป็นคนขโมยก็ได้ พวกแขกจะดีแค่ไหนเชียว”

“บ้านผมมุสลิมนุ่งโสร่งทั้งนั้น ไม่มีใครนุ่งกางเกงยีนส์ใส่
เสื้อยืดหรือกัรบ ผมเสียใจที่คนไทยที่เคยเข้าไปเป็นคนดี ครูปาน
ใคร ๆ ก็รักและยังพูดถึงคุณความดีทุกคนเป็นห่วง แต่ผมกลับไม่ภูมิใจ
เท่าตอนที่พวกคุณเข้าไป ทุกคนสง่าท่าทางเป็นนักรบ แต่สิ่งที่
พวกคุณกระทำไม่ใช่ทำลายแต่พวกคุณ มันทำลายคุณงามความดี
ของคนไทยเก่า ๆ ที่พวกมุสลิมนับถือให้ย่อยยับไปด้วย” เด็กหนุ่มพูด

อย่างชิงชังและไม่กลัวสิ่งใดทำเอาในห้องนั้นเงียบ

“แต่ยังงี้ ๆ แกต้องรับว่าแกเป็นสายให้โจรแขก”

“ผมอยากถามว่าคุณเคยพบโจรที่บ้านยาหลังไหม เคยจับมุสลิมยาหลังเป็นโจรแยกดินแดนได้บ้างไหม” เขาถาม “ไม่เคยใช้ไหม” ห้องที่เงียบแล้วยิ่งเงียบขึ้น “ฉะนั้นคุณจับโจรให้ได้เสียก่อน แล้วค่อยมาพูดเรื่องนั้นกับผมใหม่ ผมขอบอกอีกครั้งว่าผมเคยเห็นโจรปล้นที่นั่นครั้งแรกและโจรที่ไปปล้นคือลูกน้องของคุณนั่นแหละที่หัวโก่ขาวบ้านออกมา โจรที่มีเครื่องแบบของชาติสวมอยู่ครบชุด ผมไปละครับ”

GRAM เด็กหัวอ่อนในหมู่บ้านไทยมุสลิมเดินไปที่ห้องพักของเขาอย่างไม่กลัวใคร จัดของที่ติดตัวมาเล็กน้อยเรียบร้อยแล้วออกมานอกห้อง ก้าวผ่านคนกลุ่มเดิมที่นั่งเสวยปากค้อนโดยไม่คิดจะมีสัมมาคารวะกับใครอีกจนถึงประตู

“GRAM” หญิงคนรับใช้ปูของเขาวิ่งตามออกมาเรียก

“คุณหลวงให้เธอขึ้นไปหาท่านก่อน อย่าขัดใจท่านนะ”

GRAM จึงหันรหันขวางรืออยู่ครู่หนึ่ง เมื่อถูกเร้าอีกเขาจึงหันเดินกลับไป

“ผมจะลาไป”

คุณหลวงหยิบแว่นมาสวมมองหน้าเขาหนึ่ง GRAM นั่งลงบน

เกาอดวทเคยนงทุกครง

“กราม เสียงของแกเหมือนเสียงของพ่อแกก่อนจะจากบ้าน
นี้ไปฉันจึงไม่คิดห้ามแกอีก แต่ฉันเชื่อตามที่ไดยินแกพูด เชื่อ
ตามที่เจ้าคิด เพราะเสียงของแกมั่นใจและคำพูดมีเหตุผล ฉันก็
กำลังจะนึกขึ้นได้เกี่ยวกับพวกไทยมุสลิมยาหลัง ที่แกอยู่กับพวกเขา
ตอนที่ฉันรับราชการอยู่ และรู้จักหลายคน ที่อายุมากก็อาจจะตาย
ไปหมดแล้ว แต่พวกที่เป็นเด็กอยู่ตอนนั้นคงพอมีชีวิตเหลืออยู่
ฉันอยากฝากฝังแกกับพวกนั้น”

“ปู่ย่ายุ่งยากเลย ตอนนั้นผมไม่คิดว่าจะอยู่ที่นั่นได้ตลอด
ไปเสียแล้ว”

“แต่แกยังมีบ้านอยู่”

“บ้าน”

“บ้าน”

“ไม่มีใครจะยับยั้งกรามไว้ที่นั่นได้อีก กรามกราบลาปู่ด้วย
ท่าทางแก้งก้างเช่นตอนเขามา ขณะลงมาจะผ่านห้องโถงก็เห็น
นายทหารยศร้อยโทในเครื่องแบบของเขายืนอยู่ เขารู้เอาเองว่าเป็น
รท. ยงยุทธ ที่ยายแม่ยายหัวหน้ากลุ่มเมื่อสักครู่นี้ถึงชื่อมะทรง
วิการ์แด กรามเดินยืดอกผิงคอตั้งบ่าเดินฉับ ๆ ผ่านไปจนออก
ประตูบ้าน มีรถจักรยานที่ทหารตำรวจกับตราโล่จอดอยู่เคียงข้าง

กันสองคน เขาเริ่มต้นย้อนรอยมุงหน้ากลับบ้าน ทั้งความคั่งแค้น
ไว้กับกลุ่มคนข้างหลัง ที่สุมหัวกันแซ่งชักหักกระดูกความยโส
ของเขา

“ฉันไม่นึกเลยว่ามันจะมาโผล่ แหมเจ็บใจนัก”

แต่คนที่น่าเจ็บใจกว่าใคร ยังคงนั่งยิ้มเฉยเป็นทองไม่รู้ร้อน
ที่โดนเด็กหนุ่มต้อนเอาต่อหน้าแม่ยายและคุณนายเมี้ยนหน้าหมั่นไส้

“มันกลับไปมันก็จะเจ็บใจ และแค้นใจพวกแขกจนอยากจะ
มาบอกให้เราไปช่วยฆ่าคอยดูซิ” ว่าแล้วหัวหน้ากลุ่มนักล่าก็หัวเราะ
จนงอหาย

“ปลื้มจริงผิวของเจ้านี้” แม่ยายหันมาดูลูกสาว

“แม่เชื่อผมซิ หรือนึกว่าผมพูดเล่น บิหน้าจะติดพันตร
อยู่แล้ว” ลูกเขยวัยสี่สิบห้ากับแม่ยายหนักแน่น “กลับไปมันจะ
ต้องตกใจ เพราะผมสั่งให้คนของผมไปเผากระต๊อบของมันก่อนผม
มานี้ โดยให้สร้างหลักฐานว่าเป็นมุสลิมเผา สาเหตุเพราะมัน
เป็นสายให้ตำรวจ อันนี้ผมต้องอธิบายมาก ใครก็ต้องเชื่อเพราะมัน
เป็นคนไทยคนเดียวในนั้น และต่อไปเราแกล้งให้ข่าวว่ามันมา
ติดต่อกับเราที่นี่ โอ๊ยสบายมากเลย นับว่าสนิทเขี้ยวหละเพราะ
เป็นความจริงเสียด้วย นี่เรายังไม่ได้พูดถึงประโยชน์นะ อย่าง
น้อยการที่เราเข้าไปค้นหมู่บ้านวันก่อนแล้วเสียหน้าเพราะไม่ได้ผล

อะไรทั้งที่เราน่าจะรู้จะทำให้เรายืนยันกับหน่วยเหนือได้ทันทีว่า การ
ที่บ้านที่เป็นสายให้เจ้าหน้าที่ถูกเผาก็แสดงว่ามีพวกมีพวกขบวนการ
อยู่มันจึงเผาเพราะความแค้น และถ้าเรากล่อมมันดี ๆ ต่อไปแน่
เหลือเกินเมื่อมีอะไรมันต้องบอกข่าวเรา เพื่อให้ช่วยล้างแค้นให้มัน
เสียดาบนะที่ตอนเผามันไม่อยู่ แต่ก็ไม่นึกว่ามันจะมาเข้าแผนผม
เอาที่นี้เหมาะเจาะจริง ๆ” เขาหัวเราะแล้วหันมามองหน้า รท.
ยงยุทธ ดอนคัน “ว่าไงผู้กอง”

แต่นายทหารหนุ่มมิได้พูดหรือแสดงความรู้สึกอย่างใด

โครม โครม เสียงข้างบนที่ห้องประชุมของบ้านมีเสียงสิ่ง
ของโดนรื้อขว้าง ร้อยโทหนุ่มลูกชายรีบวิ่งขึ้นไปดู

“ถ้าจะเป็นห่วงหลาน พวกเราพูดดังไปหน่อย” คุณนาย
แม่จิดเสื่อที่บิดเบี้ยวเพราะนั่งอยู่นานให้เข้ารูปแล้ววิ่งเหยา ๆ ตาม
ลูกชายขึ้นไป เห็นหญิงคนรับใช้นั่งเก็บสำรับเขียนหมากที่กระจาย
อยู่

“ท่านเป็นลมไปอีกแล้วละ” หญิงคนรับใช้รายงาน

“แหมพอลูกไอ้ลื้มมาเท่านั้นแหละ น้าหมั่นไส้หนัก แยกไป

เฮายาตมมาซี”

“เจ้าคะ”

คุณนายแม่กับคุณนายลูกสาวต่างก็หันหน้าหารอกันทันที

ทุกอย่างสงบเงียบในครัวเย็นนั้น

“แกต้องระวังพ่อของแกจะยกสัมปทานให้ลูกไอ้ลืมเสียนะ”

“คุณแม่อีก ลูกจะไม่ยอมเด็ดขาดแม้แต่จะแบ่งส่วนให้มัน คอยดูลูกซิแหม เจ็บใจนัก ไอ้เราอยู่ปรนนิบัติอยู่ทุกวันนี้แทบไม่มีอะไรได้ชื่นใจ แต่พ่ออีตาหลานซึ่งยังไม่รู้หัวนอนปลายตีนเลยมาละก็แสนจะเอาใจ เดียวเรียก ๆ หมั่นไส้หนัก”

“อีนังผีนอกคนระวังมันให้ดี แม่ต้องเจตกระบาลแม่มันไม่ให้มันอยู่ได้คอยดูฤทธิ์แม่ซิ มันถือดียังไงของมันนะ อีคุณหลวงก็จะตายวันตายพรุ่ง อะไร ๆ ก็ลงบนหัวเราสารพัด มันยังไม่เห็นความดี”

“มันคงเอาใจปรนนิบัติก็คงหวังอะไรจากคุณพ่อกระมังคะ”

“ก็ไม่น่าถึงประจบประแจงดินนัก แหมหมูนี้อะไร ๆ ก็ขวางหูขวางตานัก นี่ลูก ถ้าพ่อแกตายแกเสียใจไหมหา”

๗

เสียงป็นแผดเป็นชุด ๆ ในความเงียบของดึกสงัด ปลุกชาวบ้านทั้งหมู่บ้านให้ตื่นขึ้นด้วยความตกใจ แล้วต่างคนต่างก็เงยหูฟังว่ามันดังมาจากทางไหน บางคนก็ขวัญหนีดีฝ่อ แค่นึกถึงก็สยองขวัญๆ เอามาขยี้เล่นกัน ก็เอามืออุดหูวิ่งถอยห่างหากำบังกันเป็นเส้น ๆ แตกกับเสียงที่ประทุพริต ๆ เป็นดับ ยังกะข้าวตอกแตกมันทำเอามุสลิมหมู่บ้านเล็ก ๆ ซึ่งไม่เคยสู้รบกับใครต้องคุ้ยหูลบหลืออยู่แต่ในบ้าน บางคนก็กลักร้อ ๆ ไส้ล่อออกมามองหาทิศทางของเสียงให้แน่นอน ที่มาของเสียงที่ชาวบ้านหลายคนคาดคะเนนั้น เขาก็สรุปได้ว่าเป็นกระท่อมของกรามเด็กหนุ่มไทย เมื่อมีเปลวไฟพวยพุ่งเสียดยอดขึ้นไปในความมืดเบื้องบน และค่อยสว่างโรจน์กับมีเสียงป็นร่วขึ้นมาอีกสองสามชุดก่อนจะเงียบไป คงไว้แต่ความตื่นตระหนกและเหตุการณ์

ให้คนในหมู่บ้านคิด และหมู่บ้านที่ห่างไกลออกไปต้องเจอกับเสียง
ปืนเหล่านั้นจนรุ่งเช้า

ที่บ้านโต๊ะครูดาโอะ ซึ่งเพิ่งเลิกראแตกกลุ่มคุยปรึกษาหารือ
ความบ้านความเมืองที่เป็นอยู่ในทุกวันนี้และต่างคนต่างเพิ่งแยกย้าย
กันกลับ คนเหล่านั้นก็กลับมารวมกันอยู่ใหม่อย่างพร้อมหน้า แต่
ยังไม่ทันได้เอ่ยอะไรก็มีเสียงวิ่งอ้าวสุดตัวมาเร็ววอย่างเร็วหน้าประตู
บ้าน มันคือไอ้ปลอดพาร่างของมันมาหยุดกึกตรงหน้าของโต๊ะครู-
ดาโอะและยื่นหน้าส่งสิ่งหนึ่งที่มันคาบอยู่ในปากให้แกแล้วนั่งอ้าปาก
หอบแฮ่กห้อยล้นน้ำลายไหลเยิ้มร้องฟัน

“เศษผ้าชุดของทหาร” โต๊ะครูถือชิ้นผ้าที่ฉีกขาดด้วยรอย
เขี้ยว พิจารณาดูโดยไม่เกรงว่าจะโดนน้ำลายของสัตว์ต้องห้ามแต่
อย่างใด “ไอ้ดำคงกระโดดกัดทั้ง เอามา” ทุกคนในที่นั้นมอง
ตากันต่างก็นึกถึงสวัสดิภาพของกรวมเด็กหนุ่มชาวไทย ซึ่งบ้านนี้จะ
เป็นอย่างไรก็ไม่รู้แน่

“แต่ฉันเห็นบ้านมันเงียบอยู่สองสามวันแล้วนะ”

“พวกเราก็กะทบไม่ได้สนใจมันเลย ความจริงเรามีอะไรมัน
ก็ไม่เคยเว้นที่จะมาช่วย พวกทหารคงตามมาวังวานแน่ ๆ”

สุดท้ายก็มาถึงปัญหาที่ทุกคนต้องตอบเอาเองหรือต้องคิดเอา
เอง “แล้วทำไมทหารต้องมาทำกับมัน” สำหรับโต๊ะครูดาโอะนั้น

คิดว่าตัวเองจะรู้ปัญหาดีกว่าใคร แต่ก็ไม่สามารถที่จะพูดให้ใครฟังเกี่ยวกับเรื่องที่گرامได้ช่วยชีวิตยูโซะหลานชาย ตลอดจนการไม่ยอมให้ความร่วมมือกับเจ้าหน้าที่ที่ไม่ให้ความเป็นธรรม ในการปราบปรามพวกโจรไทยมุสลิม

เสียงกลองดังขึ้นที่สุเหร่า ชาวบ้านที่กล้าและอยากรู้อะไรก็ตามคบถือนตะเกียงกันไป คนที่ไม่กล้าก็คุ้ยคู่อัยฟิงข้าวอยู่ในบ้านของตน สักครูไตะครูดาโอะก็ลุกขึ้นบอกชาวบ้านถึงเสียงปืนที่ตั้งบ้านที่รับเคราะห์คราวนั้นคงเป็นบ้านของگرام และชักชวนชาวบ้านให้ไปดูกัน แสงไฟจึงเริ่มเคลื่อนความสว่างวอมแวมไหลคดเคี้ยวไปตามทางที่วกไปวกมาเหมือนกับงูเลื้อยไปในความมืด ทางไปกระท่อมของGRAMจากหมู่บ้านนั้นไปได้สองทาง ถ้าเดินก็ต้องอ้อมวกไปเข้าทางสวนมะพร้าวของเขาและผ่านดงสาคร และพื้นดินที่เพิ่งหักป่า เติร์ยมไ้ลงมะพร้าวเพียงแต่ยังไม่ได้ชุดหลุม ส่วนGRAMนั้นโดยปกติเวลาเข้าหมู่บ้านมักจะพายเรือไปจอดไว้ใกล้สุเหร่าเพราะคลองจะพาพวกเขาเข้าไปใกล้บ้านของมะทรงเพื่อนสาวมุสลิม และเขาต้องไปซื้อของจากชาวบ้านก็บรรทุกใส่เรือมาได้สะดวก

ชาวบ้านมาหยุดอยู่ห่างจากรวเป็นกระจุก ไตะครูก็เรียกชื่อเขาตั้ง ๆ บางคนเริ่มวาดคบสองหาไ้ดำปลอดวิ่งนำเข้าไปแล้ววิ่งรอบ ๆ กองขี้เถ้าของบ้านที่ไ้โถมลงมากองกรุ่นอยู่บนดินคงเหลือแต่

พวกไม้เสาและแก่นไม้ปูนอกชานเท่านั้นที่คุ้แดงอยู่ เมื่อชาวบ้าน
ห้อมล้อมคืบหา โดยคิดว่าจะมีร่องรอยของกรามจนมีคนหนึ่งเห็น
กระดาษแผ่นหนึ่งเสียบอยู่ที่ต้นฝรั่ง เขียนเป็นภาษาอาหรับบอกว่า
บทเรียนของคนที่เป็นสายให้กับตำรวจ ด้วโต ๆ และลงท้ายเป็นชื่อ
ขบวนการปลดแอกมุสลิม ทำให้กลุ่มคนที่มาจากบ้านโต๊ะครูดาโอะ
ต้องมองหน้ากันอย่างพิศวาด

“แล้วกรามหายไปไหน” ไม่มีใครตอบได้ เมื่อไม่มีอะไร
คืบหน้าทุกคนก็พากันปัญหาติดสมองไปคิดในประเด็นต่าง ๆ กันโต๊ะครู
เก็บกระดาษแผ่นนั้นเข้ากระเป๋าเสื้อ แล้วเดินตามกลุ่มคนไปวันแต่
ไฉด้า

มันเป็นความจริงที่ยอมรับกันเกี่ยวกับความเป็นทหาร ชาย
ชาติที่มีความเป็นสุภาพบุรุษ และมีความเป็นนักรักให้ตกเป็นข่าวนา
ทุกสมัยที่นายทหารจะเป็นทั้งนักรบ และนักรักไปด้วยกันอย่างขาด
ไม่ได้จนมีคำพูดทำนองนี้ให้กล่าวกันเล่น ๆ พอจะเก็บเอามาจำได้
มากมาย พักรบพบรักสำหรับนักผจญภัยที่กล้าแกร่ง เด็ดเดี่ยวถือ
คติ วินัย กล้าหาญ อดทน แต่เมื่ออยู่ต่อหน้าสตรี เขาคือสุภาพ
บุรุษที่มีแต่ความนมนวลมีเสน่ห์หรรษาหัวใจสตรีเพศให้คลั่งใคล้ไหล
หลง รท. ยงยุทธ ตอนนั้นก็เช่นเดียวกันที่มีลักษณะเช่นว่าอยู่
พร้อม ท่วงทำนองเครื่องแบบของเขาถือสุภาพบุรุษที่ผ่องแผ้ว เขา

เป็นทั้งนายทหารปฏิบัติหน้าที่ภาคจิตวิทยามิงานเกี่ยวพันกันกับฝ่าย
กอ.รมน.ระดับหัวหน้าไปพร้อม ๆ กัน และตำแหน่งหน้าที่เป็นอีก
อย่างหนึ่งที่เป็นใบเบิกทางให้เขาประสบความสำเร็จในการเป็นนัก-
รักที่ได้ผลเป็นที่พอใจตัวเอง และตำแหน่งหน้าที่อีกเช่นกันที่มัก
เปิดโอกาสให้เขาแสดงบทบาทเป็นคนเด่นบนเวทีชีวิตจริง ๆ

การมีโอกาสดำเนินไปอบรมบรรดาอาจารย์เกี่ยวกับนโยบายป้องกัน
กัน และปราบปรามขบวนการที่เป็นภัยต่อความมั่นคงของชาติที่
วิทยาลัยครูยะลาวันนั้นก็เช่นเดียวกัน โอกาสได้เปิดให้เขาเป็น
พระเอกที่น่าสนใจและน่าทึ่งในตำแหน่งงาน ความหือเลา การ
ประสบความสำเร็จในชีวิตของเขามีต่อผู้ฟังมากกว่าที่จะไปสนใจใน
คำบรรยายของเขาเสียอีก จบการบรรยายก็มีแต่คนพูดถึงตัวผู้
บรรยายแทนที่จะนำเอาบทบรรยายมาพิจารณาหารือกัน กันับเป็น
ความสำเร็จอย่างยิ่งใหญ่ของผู้บรรยายบนความล้มเหลวของราชการ
โดยสิ้นเชิง เขาไม่ได้ใช้บุคลิกของเขาปลุกเร้าความรู้สึกให้คนเหล่านี้นรักชาติร่วมลุกขึ้นแก้ไข ช่วยกันมองปัญหาความล้มเหลวของ
สังคมชาติที่อ่อนแอด้วยสารพัดปัญหาแทะรุมให้สั่นคลอนอยู่เช่น
ทุกวันนี้ เขาได้ปล่อยโอกาสที่จะเยียวยาสังคมชาติให้หลุดพ้นไป
อย่างน่าเสียดาย เช่นเดียวกับทุกครั้งที่เป็นเป้าหมายการบรรยายของเขา
แต่ละครั้งคือการคอยสบตาใครสักคนหนึ่งที่เขาพอใจ และหวังที่จะ

มีโอกาสดีกู้จักและนัดแนะมีไมตรีจิตในโอกาสต่อไป ความมีฐานะทางาตของเจ้าของหาดไข่เต่าและศิลปในการประจบกลับเป็นใบเบิกทางสำหรับความก้าวหน้าทางการงานหาใช้ความสำเร็จในการปฏิบัติหน้าที่ไม่

หลังจากเสร็จสิ้นภาคการบรรยายหนึ่ง รท. หนุ่มบังเอิญเดินสวนทางกับนักศึกษาสาวตัวขาวผ่องตาคม ตามแบบฉบับไทยมุสลิมภาคใต้ที่กำลังเปลี่ยนวิชาเรียน โดยบังเอิญเช่นกันที่เธอเหลือบไปเห็นนามสกุลที่ปักบนหน้าอกเสื้อของเขา เหมือนกับของเพื่อนชายกำพร้าพ่อแม่และไร้ญาติพี่น้องที่หมู่บ้านยาหลังของเธอเข้า เธอชะงักและมีความรู้สึกกับเขาเสมือนญาติของเพื่อนชายทันทีที่เห็นและอย่างน้อยก็คิดว่าเพื่อนไม่โดดเดี่ยว จากสายตาที่ส่งแหวเป็นมิตร สบตาชายหนุ่มที่รออยู่แล้วที่จะสบกับผู้หญิงสวยทุกคนจนถึงการยิ้มทักทายจากเธอแม้ไม่กระจำนงค์

การรู้จักกันวันนั้น จึงง่ายดายเหลือเกินสำหรับร้อยโทหนุ่มกับเด็กสาวไทยมุสลิมในตำหรับพื้นหนึ่งราตรีที่เขามีโอกาสรู้จัก เขานึกไปไกลถึงรสชาติใหม่ที่คงจะแปลกออกไปรับเป็นความโชคดีของเขา ทางด้านอื่นอีกชั้นหนึ่งจนเก็บความกระหยิ่มไว้กับตัวเองไม่ไหว ถึงกับเอาไปปรารภกับเพื่อนสนิทบางคน ที่ร่วมชบวนปะจ๊ะตะดัวด้วยกันรวมทั้งแม่และพี่สาวที่รู้เรื่องอิสลามดีกว่าตัวซึ่งจากถิ่นฐานไป

เรียนหนังสือเสียกว่าครึ่งหนึ่งของอายุ มันเป็นความคิดที่ต่างออกไปจากความคิดของเด็กสาวที่คิดไปถึงเด็กหนุ่มกำพร้าพ่อแม่ที่ไม่มีทั้งญาติพี่น้องใด ๆ ทั้งสิ้น

“แกจะโดนเข้าสูหนัด” เป็นคำที่คนต่างศาสนามักจะพูดถึงสิ่งนี้กับผู้ที่เกิดมีความรักกับผู้หญิงมุสลิม

“ที่น่าจะลงทุน” คำพูดแสดงความกตัญญูออกมาชัดเจน ร้อยโทหนุ่ม นึกถึงครั้งแรกที่สบตาคนเข้าได้ขนตาบนหน้ายาวนั้นเข้มหวานและเชิญชวนให้รู้จักในความรู้สึกที่เขาอ่านออก รอยยิ้มที่มุมแก้มที่ติดตามมาทำให้เขามั่นใจ เขาโศกนิตหน้อยทันทีที่เป็นการหักทลาย

“ไม่เรียนเหรอครับ”

“ว่างค่ะ”

“ไม่ลองไปฟังการบรรยายบ้างหรือครับ”

“นักศึกษา หรือคนนอกเข้าได้หรือคะ”

“ดีเสียอีกครับเป็นการเผยแพร่ เพราะมันไม่มีความลับ เราพูดถึงแต่ทฤษฎีโดยทั่วไปและทุกคนควรจะทราบด้วยซ้ำไป”

ประโยคสองประโยคของเขา เธอก็ทราบได้ทันทีว่าญาติซุคุยของเพื่อนชายคนนั้นคิดอย่างไร แต่เธอก็คิดว่าเป็นโอกาสที่จะได้รู้ที่มาของกรามที่เธอพลาดไม่ได้ที่จะช่วยเข้าหาญาติ “...ที่ในห้อง

บรรยายก็ยังว่างอยู่เยอะ คุณจะลองชวนเพื่อนไปฟังก็ได้”

“ขอบคุณค่ะ” เธอยิ้ม “...จะเป็นเกียรติมากเกินไปสำหรับ
ดิฉัน เดี่ยวอาจารย์ที่เข้ารับฟังการบรรยายในนั้นจะเข้มนะคะ และ
ก็มีเวลาว่างไม่มากนัก ชั่วโมงนี้อาจารย์ก็ดฟังการบรรยายด้วยถึง
เตรได้”

“เหวอครับ แต่ถ้าคิดว่าว่างและสนใจก็เชิญเลยนะคะ”

“ขอบคุณค่ะ ขอโทษนะคะ นามสกุลตอนค้นเหวอค่ะ” เธอ
เริ่มเข้าจุด

“ครับ ทำไมเหวอครับ”

“ดิฉันคิดว่าเป็นนามสกุลที่แปลกและคล้ายคลึงคลาว่า
จะเคยได้ยินหรือมีคนเคยรู้จักแต่ไม่แน่ใจ”

“เหวอครับ เป็นตระกูลทางหนองจิก แต่มีไม่มากนักนะคะ
หรืออาจจะไม่มีเลย” เขาคิดอยู่ครู่หนึ่ง “เพราะคุณพ่อผมเป็นต้น
ตระกูล เรามีกันแค่สามคนแค่นั้นนะคะ คุณพ่อผม คุณแม่และ
ผม พี่สาวก็แต่งงานไปแล้ว หรือคุณอาจจำผิด”

“เหวอค่ะ หรืออาจจะมีอะไรผิดพลาดก็ได้ค่ะ ดิฉันต้อง
ไปถามเขาดูอีกที”

“เพื่อนเป็นผู้หญิงหรือผู้ชายครับ”

“ผู้ชายค่ะ แต่ไม่หล่อเหมือนคุณเหวอนะคะ”

“ขอบคุณครับ แต่เล่นพูดขำๆ ผมก็แกล้งครับ”

เธอคุยไปเพียงไม่กี่ประโยค ความขี้อ้อของเธอทำให้เธอทราบถึงที่มาของตระกูล ซึ่งเพิ่งเริ่มต้นตระกูลเป็นเจ้าของหาดไข่เต่าที่หนองจิก และเขายังได้บอกให้ฟังว่าตระกูลของเขามีคนนอกคอกหลุดหายไปคนหนึ่งด้วย แต่คงจะไม่มีชีวิตอยู่อีกแล้ว เพราะสาบสูญไปตั้งแต่ก่อนเขาเกิด มะทรงรู้ได้ทันทีว่า เธอรู้จักกับทายาทของคนนอกคอกคนนั้นดีที่สุดในที่สุด

ในเวลาไม่นานก่อนที่จะแยกจากเขามา และบอกชื่อเธอไว้ นั่น เธอยังรู้เรื่องต่าง ๆ ที่เกี่ยวกับพ่อของกรามอีกมากรวมทั้งฐานะของต้นตระกูล ซึ่งไม่ใช่คนอยู่กระท่อม หรือเจ้าของไร่ มะพร้าวเนื้อที่เพียงกระผกของสวนเธอที่ต้องเอาเหงื่อเข้าแลก เยี่ยงผู้ใช้แรงงานจากนายทหารหนุ่มขี้อ้อซึ่งเธอยังคงว่ามีนายทหารที่มีลักษณะแบบนี้เป็นผู้มาแล้วมีปากองทัพไปสู่ความพินาศหมดหรือ

เย็นนั้นมะทรงเล่าเรื่องที่เธอไม่เคยรู้ และแม้แต่กรามเองก็อาจจะยังไม่รู้ด้วยซ้ำให้ลืมนะเพื่อนสาวฟังอย่างคั่นคั่น “..แต่ถ้าผู้กองนั้นไม่ไหวเอาเลยเชียวหละ ไม่มีลักษณะใกล้เคียงกันเลย ไม่รู้ว่าเป็นคนตระกูลเดียวกันได้ยังไง” มะทรงนั้นอยากให้ถึงวันเสาร์เร็ว ๆ จะได้รับกลับบ้านเพื่อบอกข่าวนี้ให้กับกราม ซึ่งเขาจะต้องดีใจที่ได้รู้ที่มาซึ่งเป็นสิ่งลึกลับที่สุดในชีวิตเขา

หลังจากวันนั้น รท. ยงยุทธ ดอนคัน ก็ขับรถจักรยาน
 เทียวไปเทียวมา ทั้ง ๆ ที่การบรรยายสิ้นสุดลงแล้ว จากการที่เขา
 ได้มีโอกาสสังสรรค์กับอาจารย์ผู้เข้ารับฟังการบรรยาย ทำให้เขาได้
 รู้จักและสนิทกับอาจารย์หนุ่ม ๆ รุ่นราวคราวเดียวกันหลายคน และ
 ถือโอกาสเยี่ยมเยียนอาจารย์เหล่านั้นเป็นการมาหาเด็กสาว นักศึกษา
 ชาวไทยมุสลิมไปโดยไม่เคอะเขิน ตรงข้ามกับมะทรงนั้นตั้งแต่
 ทราบเรื่องราวของกรามแล้ว ก็ไม่มีความจำเป็นจะพบกับนายทหาร
 ญาติของเพื่อนแต่นิสัยต่างกันลิบลับอีก ทุกครั้งที่เธอเห็น รท. หนุ่ม
 ผู้นั้นขับรถเข้ามาเธอจะต้องหาทางหลบ แต่คราวบังเอิญที่เธอ
 กำลังปรึกษาอาจารย์เกี่ยวกับปัญหาการเรียนก็พอดีที่รถจักรยานก็เลี้ยว
 มาจอดอยู่ตรงหน้า ความโชคดีของเขาทำเอาเธอตะลึง เขา
 ชะโงกหน้ามาทักทายอาจารย์ ซึ่งวันก่อนได้รับฟังการบรรยายด้วย
 ผู้หนึ่ง

“สวัสดิ์ผู้กอง” อาจารย์รีบทัก เขายกมือขึ้นแตะขอบหมวก

“ให้ผมเดินคุยด้วยคนได้ไหมครับ”

“ไม่มีอะไรดอกครับ ผู้กองมาหาใครครับ” คำถามที่มีรู
 อีโหน่อีเหน่ มะทรงนั้นเห็นได้โอกาสจะเลียงแต่เขาก็ออกปากเอา
 ดอ ๆ “มาหาคนนั้นครับ” สุดท้ายเธอจะเลียงก้อมเป็นการทักทาย

“เชิญผู้กองตามสบายครับ” อาจารย์คนนั้นปล่อยลูกศิษย์

สาวไว้และบอกลาไปอย่างงง ๆ

“ผมมีข่าวจะบอกคุณอาจจะเป็นเพื่อนที่คุณพูดถึงเมื่อวันนั้นก็ได้ว่าแต่คุณจะไปตักไหนผมจะไปส่ง”

“ไม่ต้องค่ะ ชอบคุณมากดิฉันจะเรียนที่ตักข้างหน้า^๕เองค่ะ” เธอ^๕ไป^๕ตัก^๕ ซึ่งอยู่ห่างแค่ต้นไม้ทอดเงาถึง กระต่ายน้อยที่เขาคิดว่าน่าสงสารตอนที่เจอวันแรกนั้นบอกแหวเปรี้ยวให้เขาเห็นเสียแล้ว “มีข่าวอะไรเกี่ยวกับเพื่อนของดิฉัน^๕หรือคะ”

“ที่คุณบอกว่ามีเพื่อนนามสกุลตอนคัน” ประโยคนั้นทำเอาเธอสะดุดเปลี่ยนสีหน้ามาแทบจะเงียว^๕พังอย่างตั้งใจ “เขาชื่อกรามไซ้ไหมครับ”

“ค่ะ มีอะไรหรือคะ แต่ก็ไม่นิยมมากนักหรือคะ” คำตอบของเธอ ทำให้เขาเริ่มเกลียดชังไอ้กรามเด็กชาวสวนหมู่บ้านมุสลิมที่เดินยืดอกผ่านหน้าเขาไปขึ้นมาทันที ลักษณะคำพูดที่บอกไม่สนใจหรือสนิทกัน^๕กันนั้นมันค้านกับสีหน้าของเธอ^๕อย่างไปกันไม่ได้

“ขอรอสิครับจะขับไปจอดที่ร่ม^๕นั่น”

“ไม่เป็นไรค่ะ ประเดี๋ยวดิฉันจะเรียนแล้ว” เธอยกมือขึ้น

ดูนาฬิกา

“งั้นจบชั่วโมงดีกว่าผมจะรอ ประเดี๋ยวผมจะไป^๕ธุระที่ฝ่าย

“ธุรการของวิทยาลัยด้วย”

“เออ..” เธอแกลังนึก “จบชั่วโมงนี้แล้วเป็นโสตทัศนศึกษา
ว่าจะเลิกต้องมิกิจกรรมต่อ ดิฉันยังไม่ได้ทำงานส่งอาจารย์เลย”
เธอพิมพ์เป็นลำดับเหมือนจะหาเวลาว่าง สำหรับเรื่องที่เข่าจะบอก
“คงไม่มีเวลา เอาตอนนี้นักแล้วกันเชิญได้ต้นไม้นั้นก็ได้จะได้ไม่เสีย
เวลาผู้กองมาก” เธอเจาะผู้กองเข้าให้ การต่อรองก็สรุปผลลงได้
ท่ามกลางสายตาหลายคู่ที่เมียงมองมา

“คือพ่อของเข่าเป็นลูกชายคนละแม่กับผม” เข่าเริ่มต้น
เรื่องราวของกรามให้เธอฟัง . “แต่ก็หายไปจนมีลูกชายคนหนึ่งชื่อ
กรามมาที่บ้านผมและพักอยู่สัปดาห์หนึ่ง และเพิ่งกลับไปเมื่อวานนี้เอง ผม
ก็เพิ่งเจอเข่า เพราะติดการอบรมต่อที่อื่นอีกหลายแห่งไม่ได้กลับไป
บ้านเลย”

“อ้าว ก็กรามเคยบอกดิฉันว่าไม่มีญาติแล้วเข่าไปบ้านคุณ
ได้ถูกยังงี้” เธอแย้งขึ้นมา ใจหนึ่งคิดไปว่าเขารู้แล้วแต่ปิดบังไว้
อีกทางหนึ่งที่เป็นไปได้เช่นกันถ้ามีใครบอกเข่า

“เข่าอาจจะเพิ่งรู้จักเป็นได้ แต่เขารู้จักกับพี่ชายของผมมานาน
แล้ว พี่ชายผมเคยไปที่หมู่บ้านของคุณด้วย เข่าเป็นนายตำรวจยศ
ร้อยเอก นปพ. และนายกรามคนนั้นก็เ็นสายให้กับพี่ชายของผม
อยู่เพราะเข่าเป็นคนไทยคนเดียวในหมู่บ้าน” เข่าเริ่มใช้วิชาจิต

วิทยาทหารทำลายชาติที่คิดว่า กำลังสู้รบขับเคี่ยวกันอยู่เพียงแต่ว่ามีใช้เป็นภารกิจเพื่อประเทศชาติ แต่เพื่อปกป้องประวัติความเป็นมาทางรักมิให้ต่างพร้อยเท่านั้น

คำว่าเป็นสายให้ตำรวจ มันวูบเข้าไปในส่วนลึกของเธอทำให้เธอนึกถึงคำห้ามปรามของปะของเธอ ที่จะไม่ให้สูงส่งกับกรมมันเป็นไปได้หรือ "...ตอนหลังพี่เขยผมทราบชื่อนามสกุลของเธอคือ ดอนคัน ก็เลยสอบถามดู เมื่อบอกเขานายกรามก็รีบมาที่บ้านทันที" จากนั้นทุกอย่างก็อลวนอยู่ในสมองของเธอระหว่างความเป็นไปได้กับความเป็นไปได้ของกรม เธอฟังและคุยอะไรกับผู้กองหนุ่มแทบจะไม่รู้เรื่อง แม้กระทั่งโอกาสที่เธออยากจะนัดเพื่อจะมีเวลาเจอกับเธออีก หรือเป็นคนวิ่งรับวิ่งส่งเธอระหว่างบ้านญาติที่เธอพักกับวิทยาลัยที่เธอเรียน จนกระทั่งออกเปลี่ยนชั่วโมงดังปลุกให้เธอตื่นขึ้นจากความสับสน และรีบบอกลาและกล่าวขอบคุณไปตามมรรยาทรีบเดินขึ้นชั้นเรียน กับได้ยินเพื่อนสนิทล้อเลียนกับความเป็นคนมีโชคที่ได้เป็นคุณหญิงคุณนายได้ยศศักดิ์ ในวันข้างหน้า

ชั่วโมงนั้นเธอคิดถึงเรื่องของกรมเสียเกือบทั้งหมด กรมที่เคยพูดให้เธอฟังถึงวันจะอัลลอฮ์ วันที่เธอเอาของขวัญไปยื่นให้ก่อนที่เขาจะพ่ายเรือเข้าคลองซอยไปยังกระท่อม เขายังพูดถึงการ

เข้าไปสร้างความวุ่นวายให้กับคนในหมู่บ้านของเจ้าหน้าที่ซึ่งอาจจะ
 ทำให้คนในหมู่บ้านเข้าใจในตัวเขาผิดเหมือนป๊ะของเธอ "...ถ้าผู้ใด
 เดินร่วมกับผู้กดขี่เพื่อที่จะเสริมสร้างบารมีให้กับผู้กดขี่แล้วพึงทราบ
 ไว้เถิดว่าผู้ที่เดินนั้นจะต้องเป็นผู้กดขี่ด้วย และเขาได้ออกไปจาก
 หนทางของอิสลามแล้ว" เธอเขียนวาทะของอัลลอฮ์จากคำพูด
 ของกรามลงในกระดาษแล้วค่อย ๆ ขีดขำมันอย่างลึมดัว "ก็เขาไม่
 ใช้อิสลาม เขาจะพูดอย่างไรก็ได้" ป๊ะเคยบอกกับเธอ "แต่ผมมี
 ใจจะครูเป็นผู้ปลุกฝังเกือบทุกอย่างของชีวิต ในเมืองไทยทุกคนก็คือ
 คนไทย คนไทยก็คือคนไทย มุสลิมก็คือคนไทยเพียงแต่การยึดใน
 ความเป็นชีวิตต่างกันแค่นั้น แต่หลักใหญ่ต่อสังคมนั้นต้องกันตาม
 รัฐธรรมนูญ มีเพียงคนบางกลุ่มเท่านั้นที่แบ่งแยกว่านี่คนไทย นั่น
 มิใช่คนไทย และคนพวกนั้นไม่ว่าจะเป็นมุสลิมหรือไทยย่อมมีเบื้อง
 หลังที่ไม่บริสุทธิ์กับประเทศทั้งสิ้น" ถึงเขาจะอยู่กับพวกเรานาน
 แต่ลูกเชื่อป๊ะซี เขาต้องเห็นพวกเขาดีกว่าเราแน่ หรือลูกจะเชื่อมั่น
 มากกว่าเชื่อป๊ะ"

ทางด้านนายทหารหนุ่มนั้น พกเอาความไม่สมความตั้งใจ
 กลับมาด้วย ใจหนึ่งนึกแค้นเคืองเด็กแขกตัวขาวตากมคนนั้น แต่
 ใจหนึ่งนึกถึงไอ้หนุ่มกรามหนุ่มบ้านป่าแท้ ๆ ที่ร่วมนามสกุลด้วยกัน
 ทำทางกระด้างที่เห็นก็จริง แต่กำพืดของเขามีอะไร ๆ คล้องจองอยู่

กับผู้หญิงอยู่มาก คุณพ่อของเขามีผู้หญิงบำเรอมากมายมายามว่างจาก
 ราชการงานหลวง พี่ชายต่างแม่ของเขานายลี้มก็ใช้ชีวิตสนุกสนาน
 อยู่ตามบำตามดง จนถึงเขามีวิชาอาชีพว่าเรียนและเส้นสายแต่ก็ไม่
 ค่อยจะจริงจังกลับมาเที่ยวเตร่ผลาญพล่าล่าผู้หญิง ผิดกับพี่เขยหน้า
 มือเป็นหลังมือที่เขาแต่งงานมานานะทะเลาะทะเลาะกัน ที่จะสร้างชีวิตของ
 ตัวเองให้สูงส่งขึ้นไปแต่ก็มีได้เป็นที่ยอมรับจากเขามากนัก เพราะ
 ความค่อนข้างจะเป็นคนเจ้าเล่ห์ของพี่เขย และสิ่งที่พี่เขยชำเลื่องอยู่
 บ่อย ๆ ก็คือหาข้อได้ตำซึ่งอาจจะเป็นสิ่งหนึ่งในความคิดผ่านทะเลาะ
 ทะยานนั่นด้วย

ใบหน้าที่ท่าทางของกรมหลวงน้อยกว่าเขา ไม่ถึงรอบที่
 ถูกคุมจากแม่พี่สาวพี่เขยที่สกรัมเอา เมื่อวานขึ้นสลักกับใบหน้าที่ของ
 มะทรงเจ้าของท่าทางรูปร่างสมส่วนน่ารัก จนสายตามาสะดุดบ้าย
 ร้านเสริมสวยเข้า

“นุช ผู้กองมา” เสียงดังลั่นออกมาขณะที่เขาหยุดรถ

“ผู้หญิงมีอีกเยอะ” เขานึกในใจและลืมนะทรงทันที

นับวันราคาสິงของบริโภคก็ยิ่งกวดราคากันขึ้นจนสูงลิบโดย
 เล่ห์กลและวิธีการทุกวิธีการที่รวมทั้งโอกาสที่พวกพ่อค้าใหญ่นายทุน
 ชาตินายทุนต่างชาติผู้กำกลไกทุกอย่างอยู่ในมือ จะไม่ยอมให้พลาด
 ไปได้ และกลุ่มคนไม่กี่คนก็ตระกูลพวกนั้นพร้อมที่จะสร้างความผัน
 ผวนวุ่นวายให้บังเกิดขึ้นได้ทันทีหากใครบังเอิญขัดผลประโยชน์ของ
 เขาเข้าหรือไม่ยอมตามสิ่งที่เขาต้องการ ประชาชนอาจจะไม่มีข้าว
 กินทันทีแม้จะมีเงินซื้อเพียงแต่เขาก็กักตุนข้าวสารไว้ในโกดัง ประ
 ชาชนจะไม่มีกระเทียมกินทันที ถ้าพวกเขาหักกระเทียมไม่ให้ออกสู่
 ตลาดและเกือบทุกครั้งรัฐบาลไม่สามารถช่วยเหลืออะไรประชาชน
 ได้นอกจากนั่งตาปริบ ๆ และต้องยอมรับเงื่อนไขบางอย่างที่พวกเขา
 ต้องการแล้วทุกอย่างก็จะดำเนินไปตามปกติ ข้าวสารก็ออกสู่ตลาด

กระเทียมก็มีขาย เพียงแต่อาจจะมีการแลกเปลี่ยนทางหน้าหนังสือพิมพ์หรือมีการสัมภาษณ์ทางวิทยุ ทว่า สื่อสารมวลชนถึงวิกฤตการณ์ที่เขาจะคิดเอาง่าย ๆ ชี้แจงอย่างตลก ๆ แม้จะไม่ถึงกับบอกว่าโรงสีเสียหรือกระเทียมยังไม่โต ในกำมือของคนพวกนี้จึงมีใช้มีแต่สินค้าที่จะปล่อยออกซื้อเข้าโกดังเท่านั้น แต่มันมีรัฐมนตรีหรืออาจจะมีรัฐบาลนั่งตาแป๋ว ๆ อยู่ด้วย ต่างกับเมื่อคนจนเศรษฐกิจแรงงานก็กดขี่ใส่ไตรค์แรงงานเพื่อการต่อรองหรือเรียกร้องบ้าง เพื่อแลกกับความเป็นธรรมอย่างบริสุทธิ์ใจ คนพวกนี้จะถูกกล่าวหาว่าเป็นผู้ก่อความวุ่นวายทันที

แต่ก็เป็นเรื่องจริงอีกอย่างหนึ่งที่ว่าของบริโกลบางอย่างกำลังจะหารับประทานไม่ได้เสียแล้วสำหรับคนไทย ทั้ง ๆ ที่ของที่เคยกินนั้นก็ยังคงผลิต หรือมีจำนวนเท่าเดิม หรือมากกว่านั้นเสียด้วยซ้ำ เพียงแต่ราคามันสูงขึ้น ๆ จนเกินฐานะของคนไทยจะซื้อมาบริโภค และสินค้าเหล่านั้นก็ถูกใส่ลงเข้าห้องเย็น หรือรักษาอุณหภูมิในเรือสินค้าลำเลียงไปยังประเทศต่าง ๆ ที่สามารถให้ราคาสูงกว่าคนไทย และยิ่งนับวันเช่นกันที่ไข่เต่าจากหาด ไข่เต่าที่สัมปทานบัตรอันไพศาลของหลวงนรรัตน์ ดอนกันจะแบ่งไว้ให้คนไทยได้ซื้อกินกันในราคาแพงลิบขึ้นทุกวันจำนวนหนึ่ง แล้วส่วนมากก็ถูกส่งออกไปยังต่างประเทศ ไข่เต่าซึ่งแต่ก่อนโน้นแทบจะไม่มีราคาค่างวดหาเก็บ

กินเอาได้ แต่ทุกวันนี้มันกลายเป็นเขตหวงห้ามสำหรับขโมยหรือ
การลวงล้าสิทธิ แม้ว่าสัมปทานบัตรจะถูกแบ่งให้คนเช่าช่วงไปทำ
เป็นเขตๆ ตามเนื้อที่กต แต่การยื่นมือเข้าไปคุ้มครองเป็นความต้องการ
การการผู้เช่าซึ่งเห็นว่าอิทธิพลของลูกเขยเจ้าของสัมปทานบัตรกับ
เครื่องไม้เครื่องมืออันหมายถึงอาวุธตลอดจนคนที่เบียดบังแรงงาน
ราชการมาโดยเอาตำรวจหน่วยปฏิบัติการพิเศษในบังคับบัญชาที่มี
หน้าที่รักษาเยียวยาชาติมารักษาหาข้อได้มาของผู้บังคับบัญชาเสียนั้น
สะดวกกว่าการจ้างแรงงานอื่นเป็นไหนๆ

และเวลานี้การดูแลคุ้มครองรักษาตลอดจนเก็บเกี่ยวผลประโยชน์
โยชน์กันอยู่กับคุณนายแม่และลูกสาวเกือบทั้งสิ้น ได้ย่ปล่อยให้ชาย
ชราไว้เพียงผู้รับรู้แม้ว่าจะมีความคิดคัดค้านอย่างไรก็ห้ามประโยชน์
อันใดไม่ เฉพาะระยะหลังๆ คุณหลวงแทบจะไม่มีโอกาสรู้เรื่องอัน
ใดทั้งสิ้น ไม่มีแม้แต่แขกคนคุ้นเคยเพราะคนเหล่านั้นจะถูกปฏิเสธ
เพียงคำว่าบ่วย คุณหลวงที่เคยเป็นคนมีเกียรติประวัติในชีวิตจนได้
รับบำเหน็จความดีความชอบสูงส่ง กลับต้องพ่ายภัยถูกหลอกลวงในตระกูล
ต้องขังตัวเองเป็นอัมพาตรอความตายอยู่แต่ในห้องอย่างโดดเดี่ยว
กรรมกำหนดหลังเวียนหมุนผ่านเข้ามาจนมาจบตรงความยังมีตัวตน
ของสิ่งที่แกหมดอาลัยที่จะพบกับมันอีกแล้ว ก็กลับมาให้พบแต่
เหมือนจะมาหลอกหลอนแล้วหลบหายไป

“คุณพ่อ ๆ คิดอะไรอยู่เหรอ” คุณหลวงค่อย ๆ หันแก้อุ้มมน
บนล้อมาประจันหน้าลูกสาวอย่างเฉยชา ตั้งแต่มีGRAMมาปรากฏ
ตัวแล้วการขึ้นมาของเมียและลูกสาวในห้องนี้ผลัดเปลี่ยนเวียนกัน
บ่อยเหลือเกิน เพื่อเร่งเร้าที่จะให้ตัดสินใจเรื่องพินัยกรรมของ
มรดกมหาศาลซึ่งพวกเขาไม่สามารถหาได้เองในชีวิตนี้ ให้เรียบ
ร้อยเสียที จนบางครั้งแทบจะเป็นการข่มขู่แล้วปล่อยให้แก๊ง
นี้เสียใจ น้ำตาซึมอยู่ในวัยชราที่เว้งว่างหาใครไม่เจอ

“แม่ผีน แก่ออกไปข้างนอกเสียก่อนไป” ลูกสาวหันไป
หญิงคนรับใช้ที่นั่งเฝ้าอยู่ตลอดเวลาให้ออกไปนอกห้องเหมือนจะมี
ธุระสำคัญ

“ไม่เป็นไร แม่ผีนอยู่เถอะ ฉันไม่มีความลับอะไรหรอก”
แม่ผีนลั้งเล

“แต่ฉันบอกให้ไป” แม่ผีนมองหน้าคุณหลวงแล้วก็คุ้ย
ออกจากห้องไป แค้นคุณหลวงก็รู้ตัวว่าแพ้แล้ว

“ลูกอยากคุยกับคุณพ่อสักนิดหนึ่ง” ลูกสาวเริ่มต้น แต่
คุณหลวงรู้แล้วเช่นทุกครั้งเพียงแต่จะมีเหตุผลมาเพิ่มเติมหรือคำขู่ที่
แปลกออกไป “คือลูกอยากจะพูดกับคุณพ่อถึงเวลาที่ลูกควรจะเริ่ม
ต้นกับครอบครัวอย่างเช่นคนอื่นอย่างจริง ๆ จัง ๆ เสียที มิใช่ยังคง
เกาะติดอยู่กับคุณพ่อจนไม่มีโอกาสเป็นตัวของตัวเอง ต่อไปเจ้ายุทธ

มันแต่งงานก็จะยิ่งแออัดยัดเยียด งานการในบ้านก็ปั่นเป่มีรูของ
ใครต่อของใคร ไม่มีโอกาสเป็นตัวของตัวเอง คุณกำรามเขาก็ก่บือ
กับสภาพอย่างนี้ คุณพ่อจะให้ชีวิตลูก ๆ ล้มเหลวหรือคะถ้าเขาเบื่อ
ชนมามาก ๆ”

“ฉันก็คิดเรื่องนี้อยู่เหมือนกัน และอยากจะพบคุณชำนาญ
เลขสักหน่อย จะได้ปรึกษาจัดทำพินัยกรรมเสียได้มันเรียบร้อยเสีย
ที” คุณหลวงถอดแว่นออกวางลงที่ของนั้น “รอไอ้ลืมนี่เป็นห่วง
มันที่แรก แต่ตอนนี้อย่างมันไม่ต้องการอะไรมันไม่ยากยุ่งเกี่ยว มัน
เชื่อในความสามารถและพอใจในสิ่งที่มันหามาได้ ภูมิใจกับการ
เห็นหน้าพิกหน้าแรงเห็นคุณค่าของงานและชีวิต”

“คุณพ่อแหวะพวกเราไซ้ไหมคะ”

“มีได้เลย ฉันก็ได้คิดอย่างนั้น จะคิดอย่างนั้นอะไรได้
แทบจะไม่มีใครมีบุญคุณต่อฉันเท่าพวกแกอีกแล้ว จะอะไรทุกอย่าง
พวกแกก็จัดให้เสร็จสรรพตั้งแต่ต้นถึงหลังไม่เคยให้อดอยาก มีแต่
เวลาตายเท่านั้นที่ยังไม่เห็น”

“ลูกอยากปรึกษากับคุณพ่อ นะคะ ไม่ใช่ให้คุณพ่อว่ากระ
ทบพวกเรา”

“ก็ฉันพูดความจริง จะไม่ให้โอกาสคนแก่ขอบบุญขอบคุณ
ใครบ้างหรือ ทุก ๆ วันก็แทบจะไม่ได้ทำอะไรอยู่แล้ว ยังจะห้าม

กับการระลึกบุญสำนึกคุณอีกเรอะ”

“แต่คุณพ่อจะอยู่คนเดียว โดยไม่ยอมให้เราปรนนิบัติก็ได้”

ลูกสาวชั้นเสียงบ้าง “หรือจะไปตามเจ้าพี่เจ้าการามนั้นมาก็ไม่เป็นไรเห็นไอ้หนัก หมั่นไส้ เพราะเราจะยกพวกกันออกไปเสีย”

“กฎหมายก็เปิดทางไว้ให้กับคนไทยทุกคนแล้วโดยเท่าเทียมกันเกี่ยวกับสิทธิของการเลือกที่อยู่”

“และสิทธิในกองมรดก ซึ่งยุติธรรมกว่ารายการปันส่วนที่คุณพ่อเขียนไว้ในเศษกระดาษแผ่นนี้ ลูกไม่ได้ละลาบละล้วงแต่มันบังเอิญติดมือคุณแม่ลงไปตอนที่คุณพ่อเป็นลมเมื่อคืนวาน คุณแม่คิดว่าเป็นเศษกระดาษจะเอาไปทิ้ง ลูกเห็นเข้าจึงเสียมรรยาทโดยบังเอิญ” ลูกสาวโมโหจนขยำกระดาษแผ่นนั้นทิ้งต่อหน้าคุณหลวงแล้วหันหลังออกจากห้อง “เราขอบคุณพ่อดี ๆ มานานแล้วนะ” หันกลับมาพูดเหมือนจะชี้หน้าผู้บังเกิดเกล้าตัวเองจนมาถึงชั้นล่าง

“ไม่สำเร็จหรอกค่ะแม่ที่จะพูด เอายาพิษให้เสียเลยสิ้นเรื่องสินราว”

คุณนายแม่จู้ปากพลาถหันไปมองรอบ ๆ แต่เห็นมีกันเพียงตัวเองกับลูกสาวและลูกเขยก็เบาใจ “พูดอะไรระวังหน้อย ปากจะฆ่าคอ”

ส่วนแม่ผินซึ่งถูกไล่ให้ออกมาอยู่นอกห้อง กำลังจะเลี้ยวตรง

มุ่มหักมาห้องโถงก็ชะงัก และถอยเดินปลายเท้ากลับไปห้องครัว
สวนทางกับยงยุทธซึ่งเดินขึ้นบันไดไปชั้นบน

โต๊ะครูดาโอะโผล่หัวออกนอกหน้าต่าง เรียกใครที่โหวก
เหวกอยู่หน้าประตูรั้วให้เข้ามา

“หะย็เองเรอะ แหมเชิญ” โต๊ะครูซึ่งเพิ่งมาช.ที่ขังไป
ไปสักครูเรียกหะย็อ่าว ซึ่งกำลังล้างเท้าอยู่จัดเขียนหมากรับรองให้
เข้าที่ ความจริงคนในตระกูลของโต๊ะครูดาโอะเป็นคนกว้างขวาง
มาก สำหรับคนในตำบลนี้และหมู่บ้านข้างเคียง เพราะบรรพบุรุษ
ของโต๊ะครูเป็นหนึ่งในผู้นำไทยมุสลิมแถบละแวกนั้น ตั้งแต่สมัย
อพยพเข้ามาตามลำแม่น้ำลิกเข้ามาในป่าทึบที่เต็มไปด้วยสิ่งสสารสัตว์
จนแม่น้ำแคบเข้าทุกที ๆ และเห็นเป็นแหล่งที่ราบอุดมสมบูรณ์
ภูมิประเทศหน้าแล้งก็ยังเขียวชอุ่มหน้าน้ำก็ไหลลงแม่น้ำ การหัก
ร้างทางพงก็เริ่มพร้อม ๆ กับสัตว์เลื้อยคลาน ๆ แพร่ขยายพันธุ์อยู่กัน
สืบมาอย่างร่มเย็นจนมีชื่อยาหลั่งและอีกหลายตำบลแถบนั้นในสมุद्र
ราชกิจจานุเบกษา และในการเดินทางไปสำรวจของหลวงนรินทร์
ดอนคั้นสมัยยังเป็นคนหนุ่มแน่นก็ยังได้มีโอกาสโอภาปราศรัยกับชาว
ไทยมุสลิมเหล่านั้น ท่านยังเอ่ยถึงความสามารถในการเลือกทำเล
ของผู้นำกลุ่มอื่นได้แก่งันตระกูลของโต๊ะครูดาโอะทำให้ประชากร
ในกลุ่มมีความผาสุกร่มเย็นมีพืชพันธุ์ธัญญาหารบริบูรณ์ อันเป็น

ความภาคภูมิใจของโต๊ะครู และคนในตระกูลซึ่งแยกย้ายกันอยู่ตามหมู่บ้านต่าง ๆ แยกครัวห่างกันออกไป และต่างก็ได้รับการเชื้อฟ้ง และเป็นพี่เคารพนับถือของไทยมุสลิมแถบนั้นทั้งหมด

บิดาของโต๊ะครูดาโอะ ยังเคยพาโต๊ะครูและโต๊ะอีหม่าบ้านเหนือพี่ชายไปเยี่ยมบ้านของหลวงนรรัตน์สมัยโต๊ะครูยังเล็กๆ หลายครั้ง พร้อมกับผลหมากรากไม้เป็นการตอบแทนในฐานะของผู้แทนชาวบ้านและส่วนตัวพร้อม ๆ กัน ซึ่งคุณหลวงนรรัตน์ก็ให้การต้อนรับอย่างดีที่สุดทุกครั้ง และทุกครั้งท่านก็อ้างถึงความเป็นไทย และมีสิทธิเท่าเทียมกับชาวไทยพุทธทุกประการบนแผ่นดินนี้ ดังจะเห็นจากเริ่มมีโรงเรียนและทางการได้ร่วมกันสร้างสุเหร่าร่วมกับชาวบ้านอันเป็นศาสนสถาน แต่ระยะหลังทุกอย่างก็บิดผันไป ข้าราชการเก่าก็แก่เกินไปที่จะสานงานต่อ หรือไม่ก็ถูกโยกย้าย โรงเรียนกันนั้นวันจะผูกฟ้ง ข้าราชการกับประชาชนก็ห่าง นโยบายปกครองในระยะนั้นก็เหมือนกันทุก ๆ แห่ง ในสามจังหวัดภาคใต้แปรเปลี่ยนไป ประกอบกับการอยู่ไกลหูไกลตา เมื่อมีสิ่งแปลกปลอมเข้าไปในนโยบายการปกครองจึงเกิดความปั่นป่วนและเป็นการล้มล้างความดีที่มีแต่ไม่มีใครสามารถออกมาให้เห็นชัดเจนเสียที ระหว่างนโยบายผลประโยชน์ของข้าราชการ กับการแบ่งแยกตัวเป็นกบฏของคนไทยมุสลิม พื้นที่เหล่านั้นจึงกลายเป็นแดนสนธยาของอำนาจมืดที่รอ

ให้มันสว่างไสวขึ้นเป็นไฟลามทุ่งยากที่จะแก้ไข

หะยีอาแวนั่งลงหลังจากประธานมื่อสลามโต๊ะครูเจ้าของบ้าน
ความจริงแล้วจะมีหะยีอาแวคนเดียว ในจำนวนบุคคลที่เป็นคน
ระดับผู้นำของชาวบ้านที่ไม่ค่อยสนิทกับโต๊ะครูตาโอ๊ะ และดูเหมือน
จะไม่เคยมาเยี่ยมเยียนถึงบ้านโต๊ะครูเลย จึงเป็นเรื่องแปลกสำหรับ
โต๊ะครู ซึ่งเป็นคนกว้างขวางและพบปะกับบุคคลในหมู่บ้านกิจวัตร
นอกเหนือจากหะยีอาแวซึ่งนาน ๆ จะเจอหน้าสักครั้งหนึ่งแต่โต๊ะครู
ก็ทราบเหมือน ๆ กับชาวบ้านทราบคือหะยีอาแวจะเดินทางไปโน่น
นี่ท่องเที่ยวไปไม่อยู่ติดบ้านตามตัวยาก ความเป็นคนชอบเที่ยว
เคยทำให้หะยีดินรนอย่างยิ่งจนได้ไปทำพิธีฮัจจ์ที่เมกกะเป็นคนแรก
ในบรรดาหนุ่มรุ่นเดียวกัน แม้จะผิดบัญญัติของอิสลามบ้างหะยียกยอม
ทำ ความเป็นคนชอบเที่ยวอีกเช่นกันทำให้แกเดินทางท่องเที่ยวเอา
ไกล ๆ ตามที่ใจแกอยากจะไป และหะยียกเป็นคนแรกอีกที่ได้มี
โอกาสไปเที่ยวถึงกรุงเทพฯ ขณะที่ชาวบ้านบางคนยังไม่รู้ด้วยซ้ำไป
ว่าเมืองหลวงของประเทศช่ออะไรนอกจากเมกกะชื่อเดียวที่จำได้ใน
สมองที่มีแต่น้ำกับดินเพราะมันเกี่ยวกันกับชีวิตอิสลามของเขา

“ไม่รู้ โต๊ะครูได้ข่าวของทางการมาแล้วยัง ผมจึงร้อนใจ”

หะยีอาแวเริ่มต้นการสนทนาขึ้นโดยไม่ชักความยาวสาวความยืดถาม
ไถ่ถึงทุกข์สุขเหมือนธุระที่พกมานั้นร้อนนัก

“คงไม่เพราะตอนนั้นไม่ได้ข่าวอะไร ๆ ทั้งสิ้นทั้งทางการ
และมิใช่ทางการ” ไต่ครูนัยปุ่นสีขาวลงตรงกลางใบพลูค่อยม้วน
อย่างใจเย็นส่งหมากเข้าเคี้ยวในปากพอแตกก็ส่งใบพลูตามเข้าไปวัน
ก่อนนี้ข่าวโชชะหายตัวหะยี่ผู้นี้ก็ไปตามถามได้ส่งข่าวให้ไต่หะยี่หม่าฟ
ชายที่ตำบลเหนือขณะทำพิธีมาชวันศุกร์ที่สุเหร่า มาวันนั้นก็มาข่าว
จากทางการมาอีก อาจจะเพราะการตระเวนของแก่มากจึงมีโอกาสรู้
ขณะที่ชาวบ้านต้องรอให้คนมาบอกเล่ากันนั้นประกาศ จึงจะทราบ
เพราะการใช้ชีวิตต่างกัน

“ทางการเขาจะเอาผิดพวกเราทั้งหมด เพราะทำร้ายคน
ของเขา”

“คนของเขา” ไต่ครูทวนคำเบา ๆ มองหน้าหะยี่ฉงนกับ
ข่าวที่นำมา

“ก็นายกรามไงล่ะ”

“กราม” ไต่ครูยี่ฉงนหนัก “ใครบอกว่ากรามเป็นคน
ของเขา”

“อ้าว ไม่รู้สิ แต่นายกรามเป็นสายให้กับทางการ”

“ก็แปลกนะยี่นะ เราไม่เคยมีความลับและไม่เคยมีอะไรกับ
เขาทำไมเขาต้องมีสายมีเสียด้วยทำยังกับไม่ไวใจเรานั้นแหละ บ้าน
เราก็มักมีเรื่องมีราวอยู่มากก็สงบเรียบร้อยหรือยี่ว่าไม่ใช่”

“ผมกว้างน” หะยีนเภาดว่าจะพบความตื้นตันจากคู่สนทนา
ความลุกกลุกตึงแต่เริ่มก็เปลี่ยนไป

“ถ้าเป็นเช่นนั้นก็แปลกไปเหมือนกับเรื่องไอ้ยูโซะหลานฉัน
มันก็หายของมันไปตามประสาเด็กหนุ่ม ดุหะยิเองยังหายได้เป็น
เดือน ๆ” ไ้ตะครูหยิบกระโถนมารองน้ำหมากเป็นการคืนเสียชนิดหนึ่ง
“...บางครั้งทางบ้านียังไม่รู้ตัวว่าไปไหนและจะกลับมาเมื่อไหร่
ฉันนะไม่ห่วงมันหรอก มันเบื่อกันก็กลับ ฉันนะปวดหัวกับข่าวทาง
การจริง ๆ ทำเอาวุ่นวายตามกันเป็นวรรคเป็นเวร ถ้ามันเป็น
พวกในป่าจริงตามว่าก็ต้องหาเจอจับได้ใช้ไหมล่ะ ขนาดทางการส่ง
เจ้าหน้าที่เข้ามาตั้งเท่าไรทั้งตรวจทั้งกันก็ไม่เจอ เราก็ยังช่วยกัน
หา ถ้ามันหลบอยู่ในหมู่บ้านอย่างน้อยเจ้าของบ้านก็ต้องรู้คนหนึ่ง
ละเมื่อรู้ก็ต้องบอกฉัน นี่จนบัดนี้ยังไม่ได้วิแววเลย”

“แต่เรื่องยูโซะนั้นผมก็ไม่ทราบ เห็นเขาถือกันอย่างนั้น”

“ใครลือ ฉันไม่เห็นใครพูด” ไ้ตะครูอยากจะโพล่งไปว่า
“ก็หะยิไม่ใช่เรอะไปบอกไ้ตะอื่นมาหมู่บ้านเหนือ” แต่เฉยไว้

“อาจจะไม่ให้ไ้ตะครูได้ยินก็ได้”

“แต่ยังงี้ ๆ ฉันก็รู้ว่ายี้เจตนาดี หวังดีกับฉันจริง ๆ”

“ก็นั่นสิ ผมถึงถือเป็นธุระ”

“ฉันก็ชอบใจ แต่ยังไม่รู้ต้นสายปลายเหตุของไอ้กรามมัน

เลย และตอนนั้นก็หายตัวไป”

“ก็มันไปหานายตำรวจถึงหนองจิกโน่น”

โต๊ะครูเอะใจอย่างยิ่งกับข่าวที่แทบจะเป็นไปไม่ได้ หรือบ้างที่گرامอาจจะจับใจกับความวุ่นวายในตำบลบีบคั้นทำให้เขาไม่สบายใจหลบเร้นออกเที่ยวเตร่จนใครพบเห็นเข้าก็เป็นได้ ส่วนเรื่องที่จะเป็นสายให้กับทางานั้น โต๊ะครูมันใจเอาเองอย่างหนักแน่นว่าเป็นไปไม่ได้ หะยืออาแวจึงจากบ้านโต๊ะครูหลังจากคุยเรื่องสัพเพเหระอื่น ๆ อีกพอสมควร และชี้แจงถึงการเอาข่าวนั้นมาบอกก็เพราะความเป็นห่วงและเจตนาดีต่อหมู่บ้านและชาวมุสลิมด้วยกัน เพื่อว่ามีอะไรจะได้เตรียมการหรือจัดการแก้ไข อย่างน้อยที่สุดจะได้ให้ชาวมุสลิมได้ระมัดระวังตัว แต่โต๊ะครูยังพยายามย้าถึงความบริสุทธิ์ของชาวบ้าน ถึงจะมีสายก็ไม่กลัวเพราะไม่มีอะไรที่เป็นพฤติกรรมที่ผิด จนหะยืออาแวกลับไปหลังจากพยายามถามถึงยูโซะด้วยที่ทำห่วงใยอีกเป็นครั้งสุดท้ายก่อนจะปล่อยมือจากราวบันได

โต๊ะครู จึงเริ่มคิดถึงความไม่น่าไว้วางใจในตัวของหะยืออาแว และเริ่มหนักใจกับปัญหาที่گرامจะต้องได้รับ แน่นนอนที่สุดที่หะยืออาแวจะมีนำเรื่องนั้นมาปรึกษาบอกเล่ากับแกคนเดียว เมื่อข่าวนี้ออกไปชำระอัยการประกาศของขบวนการมุสลิม ที่เผ่าบ้านกรามซึ่งยังเป็นปริศนา และหลายคนยังไม่ปักใจเมื่อข่าวนี้ออกไปจะทำให้คนที่

ไม่เชื่อโอนเอนไปได้ ขำวนี้ต้องมาจากการไม่ประสงค์ต่อگرامเด็ก
 กำพร้าและต่อชนชาวมุสลิมด้วย โต๊ะครูลุกขึ้นเดินไปหยิบผ้าสีเขียว
 ซีดหนาคงจะเป็นตรงขาทางเกงของเจ้าหน้าที หรือส่วนใดส่วนหนึ่ง
 ซึ่งไ้ปลดดับและทิ้งติดปากมา โต๊ะครูเริ่มมองเข้าหาตัวเอง
 ซึ่งหะยีอาแวคงจะไม่พอใจนักกับการที่ไม่ปลงเชื่อต่อขำวที่หะยีเอา
 มาบอก ย่อมเป็นไปได้ที่ขณะพูดให้ร้ายกรามกับใคร ๆ อาจจะถูกมา
 ถึงตัวได้ด้วย แก่หลับตาเห็นความแตกแยกของคนไทยมุสลิมด้วยกัน
 แต่อย่างน้อยที่สุดถ้าเริ่มหาทางป้องกันแต่เนิ่น ๆ อาจจะช่วยยากแก้ไข
 ได้ ดีกว่าปล่อยให้มันแตกละเอียด เพราะการประสานให้ติดงเดิม
 นั้นย่อมทำได้ยากและต้องใช้เวลา แก่นึกถึงส่วนหนึ่งในวณะครั้ง
 สุดท้ายของพระศาสดามุฮัมมัดที่กล่าวกับประชาชนทั้งหลายให้สดับ
 ตรีฟังสิ่งที่พระองค์กตึกเตือนและให้ฟังจดจำไว้ให้มัน ให้ประชากร
 รัลึกเสมอว่ามุสลิมทุกคนเป็นพี่น้องกันมีสิทธิทัดเทียมกัน มีหน้า
 ที่เหมือน ๆ กัน และทั้งหมดเป็นเครือญาติเดียวกัน

กรามนั้น ตั้งแต่พ้นจากประตูบ้านต้นตระกูลของเขาออกมา
 เวลาบ่ายจนจะเย็นแล้ว เมื่อเดินมาถึงท่ารถคันสุดท้ายก็เพิ่งออกไป
 สักครูเดียวทำให้เขายืนมองคิดหาทางที่จะไป หรือจะทำอย่างไรหรือ
 จะพักค้างอ้างแรมอย่างไรในเมืองที่ต่างไปจากบ้านยาหลังโดยสิ้นเชิง

จากคลองมาเป็นถนนจากสองข้างคลองที่เป็นดงสาเกหรือตงมะพร้าว
มาเป็นบ้านเรือนเป็นแถวเรียงกันเป็นฟุตยาวตามถนนมีสายไฟระ
โยงระยาระหว่างต้นเสาไฟ ผู้คนซึ่งแทรกตัวอยู่ตามนาข้าวและ
ทุ่งหญ้าเขียวขจี ก็มาเดินกันขวักไขว่ เสื้อผ้าอาภรณ์ก็ต่างแปลก
ตาออกไปจากชุดเสื้อผ้าเก่า ๆ จนสับสน สาวมุสลิมเสื้อผ้าสะอาดกับ
กลิ่นน้ำมันบาง ๆ รัญจวนใจ กลุ่มผมเกล้าเรียบร้อยนวยนาดในชุด
ย่าหยาโล่สร้างปาเต๊ะสวยงามดูลานตาไปหมด แต่ในจำนวนคนที่เดิน
ไปมาอยู่บนท้องถนนซึ่งล้วนแต่เป็นคนที่เขาไม่รู้จักเลยนั้น กลับไม่
น่าเชื่อว่านอกจากเขาแล้วยังมีคนจากยาหลังอีกคนหนึ่งมาเดินอยู่บน
ถนนหนองจิกหะยืออาแว

เขากำลังจะเข้าไปทักเพราะอย่งน้อยแกล้งจะแก้ไขแนะนำ
เรื่องที่อยู่หลับนอนสำหรับคืนนี้ได้ แต่พอตั้งใจปตราล่องจอดเฝ้ายดลงที่
ข้าง ๆ จนหะยือชะงักถอยถดอย่างตกใจ กรามก็พลอยตกใจไปด้วย
เพราะรถที่หยุดนั้น คนขับ คือนักล่าหน้าเหี้ยมร่างมะขามข้อเดียว
มือสังหารไอนิล หน้าหะยืออาแวนั้นเพียงแต่ชะงักแต่เมื่อเห็นว่าเป็น
ใครแล้วกลับมามีอาการเปลี่ยนเป็นดีใจและรีบทำมือให้สัญญาณนัด
แนะส่งภาษาอะไรกันครู่หนึ่ง เหมือนกลัวใครเห็น นักล่าสังหาร
คนนั้นจึงกระชากรถพริตพุ่งตัวผ่านเลยกรามไป เขารีบเบี่ยงหน้า
และจำหลบ หะยืออาแวเดินตามรถจิปคันนั้นอย่างรีบร้อนย่อน

เส้นทางที่เขาเดินมาจากบ้านต้นตระกูล

GRAM ข้ามถนนเดินตรงไปยังโรงแรมเก่า ๆ มีภาษาอาหารับ
เขียนกำกับชื่อโรงแรมอยู่ด้วยและมันก็เก่าพอ ๆ กับโรงแรม ชั้น
ล่างเป็นร้านกาแฟเรียงโต๊ะหินอ่อนแผ่นหนาเก่าแก่ อายุพอ ๆ กับ
เก้าอี้หวายลอม มุมข้างในร้านติดฝาเป็นชุดกาแฟมีหม้อต้มน้ำ
ทองเหลืองที่เขม่าควันและคราบน้ำจับจนมองไม่เห็นเนื้อ ถัดออก
มาก็คือชั้นวางขนมใส่ปิ๊บไว้สำหรับคนที่ต้องการแกล้มกาแฟ เขา
ตัดสินใจจะพักหลังจากลี้เล็ดทำที่อยู่เดิมหนึ่งเพราะไม่เคยรู้เรื่องการ
พักโรงแรม ก็พอดีเสียงเครื่องขยายเสียงจากสุเหร่าเตือนให้คนทำ
นมาซก่อนพลบดั่งขึ้น มีบ้านหลายบ้านปิดประตูพร้อม ๆ กัน เขา
ก้าวไปยังเจ้าของร้านกาแฟ ผู้เป็นทั้งเจ้าของโรงแรมด้วยในตัว
บอกความประสงค์

“โรงแรมเต็ม” เจ้าของโรงแรมสวมหมวกยาวอถักดินทอง
บอกและไม่แนะนำอะไรอีก คนที่ยืนใกล้ ๆ ต่างหันมามองเขาซึ่ง
เป็นคนต่างถิ่นที่ยืนงงนิดหนึ่ง ก่อนชักเท้าออกเดินหาโรงแรมเพื่อ
ซุกหัวนอน ความมืดเริ่มโรยตัวเข้ามาแทนที่ ไฟตามเสาไฟฟ้า
ข้างถนนเปล่งแสงขึ้น มองเห็นเป็นประกายสีเหลืองทั่วไป GRAM
เดินหาโรงแรมจนสองทุ่มทุกโรงแรม ทั้งของคนจีนและอิสลามเต็ม
หมดและคิดว่าเขาเดินจนทั่วเมืองแล้ว แต่ความมืดกลับไปบ้านดอน

คั่นนั้นไม่มีเหลืออยู่เลย เขาเริ่มเตร่ไปเรื่อย ๆ ผ่านโรงหนังที่ค่อนข้างสว่างและร้านค้าตามความยาวของถนนอย่างไร้จุดหมาย

เมื่อก่อนเด็กตามข้างทางก็เห็นคนที่ลั่นโรงแรมเช่นเดียวกับเขาเริ่มหาที่นอน และบางคนก็หลับปุ๋ยตามที่วางระหว่งตึกตามทางเท้าเอาสัมภาระหนุนศีรษะไว้บ้างก็คนเดียว บ้างก็เป็นกลุ่ม บ้างมีลูกเต้าพะรุงพะรัง แต่เด็กหนุ่มซึ่งไม่เคยเดินทางไกลยังมองไม่เห็นทางเลยว่าเขาจะซุกตัวนอนที่ไหนสำหรับคืนนี้

“ทำไมคนมันมากจริงนะวันนี้” เสียงพิมพ์่าเป็นภาษาพื้นเมืองมาเลย์ของเด็กหนุ่มมุสลิมรุ่นเดียวกับเขาสองคน ลักษณะเป็นคนในเมืองนั้นเดินลุยผ่านไป

“สงสัยหนีออกมาจากหมู่บ้าน ข้างในเดี๋ยวนี้เจ้าหน้าที่กวนมาก” เสียงนั้นเงิบหายไปพร้อมกับเจ้าของเสียงเลี้ยวหายไป ในมุมตึกแล้วปรากฏเงาอีกร่างหนึ่งเป็นผู้หญิงเดินสวนออกมา

“อ้าว กราม”

“น้ำผืนเหวอครับ”

“ผมไม่มีรถกลับ”

“แล้วทำไมไม่กลับบ้าน”

กรามไม่ตอบ นอกจากความอึดอัดที่จะตอบหรือไม่ก็ต้อง
บรรยายกันยืดยาวถึงจะได้รายละเอียดที่ครบถ้วน แต่เขาบอกถึง
ความรู้สึกส่วนตัวออกไปว่า “ความจริงผมสงสารรูป แต่ไม่ทราบ
จะทำอย่างไร ผมจนและไม่มีปัญญา” เพราะเขารู้ดีว่าหญิงคนรับ
ใช้^{๒๕} อยู่นั้น^{๒๖} เพราะเป็นห่วงชายชราซึ่งอาจจะเป็นเจตนาตอบ
สนองบุญคุณ หรืออะไรสักอย่างหนึ่ง จึงทนยอมอยู่ในสภาพของทาส
ที่ใครสารพัดจะสับไชกจากทุกคนในบ้านมาได้เป็นเวลาตั้งยืดยาว
ทาสที่ว่าถูกปลดปล่อยตั้งแต่สมัยนบีโมฮัมมัด ยังมีเหลืออยู่อีกหรือ
หญิงคนรับใช้^{๒๗} ดึงแขนเขาหลบเข้าไปในเงามืดของชายคาให้

พ้นจากแสงไฟชนเสาไฟฟ้าข้างถนน “เธอรู้ใหม่ว่าน้ำจะไปไหน”

“ไม่รู้” เขาสั่นหัว

“คุณหลวงให้ฉันเอาไอ้นี้ไปบ้านคุณชำนาญเลข เป็นทนาย
ความอยู่เมืองนี้บ้านอยู่ตรงโน้น” “เธอชี้ไปตามความยาวของถนน
เป็นคนที่คุณหลวงเคยอุปการะมา” หญิงคนรับใช้ยื่นซองจดหมาย
ที่ตงออกมาจากอกเสื้อให้เขาดู “ในซองนี้คือความโชคดีของเธอ”

กรามงง เขายังไม่เข้าใจ

“มรดก หาดใช้แต่อย่างไรเล่า ปู่เขาให้เธอกับคุณยงยุทธ”
ขณะที่เขางงและไม่เข้าใจอะไรก็พอดีได้ก๊วยรุ่นสี่ห้าคนเดินคุยเอ็ดอึง
กันมา มือถือห่อผ้าบรรจุอะไรอยู่ข้างในกันมาคนละถุง พอดคนที่ถือ
ห่อใหญ่กว่าใครเปลี่ยนมือชายผ้าด้านหนึ่งก็ลุ่มหลวม มีอะไรกลม ๆ
ขนาดไข่ไก่แต่ขาวนิ่มตกแปะลงตรงข้างที่คนทั้งสองยืนสีหาใบ เด็ก
คนนั้นก็มลงหยิบแล้วเงยหน้าขึ้นมามองดูคนทั้งสองประหลาด ๆ แล้ว
รีบเดินไปให้ทันเพื่อน “ไอ้หะ อุตส่าห์หลบลูกปืนเข้าไปยังจะเอา
มาทิ้งเสียอีก”

จากการที่ได้ฟังคำบอกของหะยืออาแวเมื่อไม่กี่วันมานี้ แล้ว
มาได้ยินคำเล่าจากลูกสาวอีก ทำให้หะยืออุสมานเชื่อมั่นว่ากรามคือ
สายให้เจ้าหน้าที่เป็นหนอนบ่อนไส้ทำลายชาวบ้าน “ไม่รู้บุญคุณ

ผืนแผ่นดินอันร่มเย็นที่โอบล้อมจนเจือชีวิต แต่อันแต่อกจนเจ็บ-
โต แต่เขากลายเป็นคนทรยศ

มีโยที่ลูกสาวพูดถึงสิ่งที่อาจเป็นไปได้ แต่หะยีบิดาก็ไม่
ยอมรับฟังเอาไปหักล้างซึ่งดูและความคิดที่เชื่อมั่นในตัวกรมเช่นนี้
ก็จะถูกนำไปปรึกษาหารือกันในกลุ่มคนที่ชอบพอและไว้วางใจได้ ส่วน
ผู้ที่ไม่สบายใจที่สุดตอนนั้นก็คือเธอ

“ลูกจะไปหวังกั้วลอะไรนักหนา” เสียงของมะซึ่งเธอคิด
ว่าน่าจะไต่ขึ้นเป็นคำปลอบใจมากกว่าก็กลับไม่เป็นเช่นทุกครั้งที่เคย
มาซึ่งมะจะต้องเข้าข้างเธอเอาไว้ก่อนเสมอไม่ว่าจะถูกหรือผิด เช่น
การเรียนหนังสือ ซึ่งปะอยากให้อยู่เพราะมันเป็นความสิ้นเปลือง
และต้องเสียเวลาคอยติดตามเอาใจใส่กว่าอยู่บ้านให้เป็นกั้วล หรือ
ให้เธอมีครอบครัวเหมือนเด็กอื่น ในหมู่บ้านที่แต่งงานตั้งแต่อายุยัง
น้อย

จุดประสงค์อันยิ่งใหญ่ของมะของเธอ ก็คือการให้ลูกสาวมี
การศึกษา มีความคิด มีความสามารถพอที่จะเป็นที่ยอมรับของ
สามี ยืนเคียงบ่าเคียงไหล่ปรึกษาหารือกัน มิใช่ยอมตามสามีตะพึด
ตะพือ เช่นภรรยาของครอบครัวทั่วๆ ไป แม้แต่ครอบครัวของเธอ
อะไรต่างๆ ทั้งเล็กใหญ่ การตัดสินใจทำจึงเป็นเรื่องของปะของ
มะทรงทั้งสิ้น แต่สำหรับเรื่องของกรมแล้วไม่ว่าเรื่องอะไรมารดา

ของเธอ จะต้องพยายามกดดันให้ห่างออกไปไกลที่สุดเท่าที่จะทำได้ ในยามนี้จึงไม่มี ใครในชายคาบ้านที่มีลูกสาวคนเดียวที่จะเป็นพวก เธอ ในอันที่จะช่วยปรึกษาเรื่องของเธอให้ เธออุ่นใจได้ เพราะความสนิทกันมาแต่เล็กนั้นมันยากเกินกว่าจะ ปลดปล่อยให้เขาดกในภาวะของความเลวร้ายจนต้องลี้หลบไปอย่างไม่ได้ ขำครวญ ถ้าเขามีได้เป็นดังเช่นที่เข้าใจกันจะทำให้เพื่อนเสียใจ เจ็บช้ำสักเพียงไหน บ้านเธอซึ่งก่อนหน้านี้เด็กผู้ชายไทยพุทธเคยวิ่ง เข้าออกมาตั้งแต่เล็กจนหนุ่ม แต่บัดนี้ประตูบ้านมันปิดตายสำหรับ เขาเสียแล้ว

มะทรงมองออกไปนอกประตูบ้าน แต่อย่างน้อยในหมู่บ้าน นี้คงยังมีอีกหลายคนสนิทชอบพอกัน และผู้ใหญ่ของหมู่บ้านอีก หลายคนที่รักและเข้าใจกัน เธอมั่นใจ และเดินมุ่งตรงลอดซุ้มบ้าน ออกไปทางท้ายบ้าน หวังเล่าเรื่องต่าง ๆ ให้โต๊ะครูดาโอะ ซึ่งเป็น เสมือนอาจารย์ที่ประสิทธิ์ประสาทความคิดอ่านมาตลอดฟัง อย่าง น้อยท่านอาจจะให้คำปรึกษาหรือช่วยแก้ไขให้เธอสบายใจได้บ้าง

“นายทหารคนนั้น เขาบอกว่ากรมกลับออกมาจากบ้านนั้น ถึงวันนี้ก็สามสัปดาห์แล้วหนูคิดว่าเขากลับมาแล้วเสียอีกถึงรับมาทันที ที่โรงเรียนหยุด ถ้าเขากลับมาเห็นบ้านโดนเผาคงเสียใจมาก” เธอ นึกถึงภาพกองขี้เถ้ากองใหญ่ ที่มีไอ้ปลอดนอนฟุบเอาคางเกยขาหน้า

รอเขาอยู่ตรงประตู^{๕๖} ตรงที่ซึ่งกรามเคยเอาเรือผูกไว้แต่ตอนนั้นเรือก^{๕๗}
ไม่อยู่

“ทหารคนนั้นเขาเล่าอะไรให้ฟังอีกไหม” โต๊ะครูถาม

“ก็ไม่ได้เล่าอะไรอีก แต่ที่เขาบอกมานักเพราะเขาจะมาจับ
หนูมากกว่า เพราะตั้งแต่วันแรกที่เจอกันนั้นเรารู้จักกันเพราะหนู
เห็นว่าเขามีนามสกุลเหมือนกันกับกรามคือนามสกุล ดอนกัน วัน
แรกนั้นเขาไม่ได้บอกว่ารู้จักกรามเลยแม้หนูจะบอกชื่อนักกับเขา เขา
พูดให้ฟังแต่ว่าตระกูลเขามีคนใช้อยู่เพียงสามคนเท่านั้น และเป็น
ตระกูลเจ้าของหาดไข่เต่าที่หนองจิก”

“หาดไข่เต่า เอ มันตระกูลของหลวงนรรัตน์^{๕๘} เออแต่ฉัน
ไม่เคยเอาใจใส่นามสกุลหรือกรามเราเรียกแต่คุณหลวง ๆ และเคยมาที่
สมัยฉันยังเป็นเด็กพ่อของไอ้กรามยังไม่มาอยู่ เคยไปเยี่ยมท่านตั้ง
แต่สมัยโน้นหลายหนกับป๊ะและชาวบ้าน เป็นคนดีมากที่สุดทีเดียว ที่รู้ๆ
มาท่านก็เคยบอกว่ามีลูกชายคนเดียวไป เรียนหนังสืออายุก็พอ ๆ
กับฉันนี่แหละแต่ไม่เคยพบเห็นอาจจะเป็นไอ้ลืมหูลืมพ่อไอ้กรามก็ได้ พ่อ
ป๊ะตาย พวกเราก็ไม่เคยไปเยี่ยมท่านอีก และท่านก็คงแก่เกินกว่า
จะมาเยี่ยมเราหรือพ้นอายุราชการไป ตอนนี้อายุคงเหยียบแปดเก้า
สิบปีแล้วมั้ง พ่อไอ้กรามก็ไม่เคยเล่าอะไรให้ฟังเลย คนเราแถว
บ้านนี้ที่อายุมาก ๆ รู้จักและเคยเห็นท่านทั้งนั้น ยิ่งไง ๆ ก็ต้องรอ

จนกว่าไอ้กรามกลับมา”

“ไต่ครุว่ากรามจะรู้ข่าวเรื่องบ้านถูกไฟไหม้ไหม”

“ก็ไม่น่า หรือมันอาจจะอยู่ที่บ้านปู่ของมันเลยก็ได้ถ้ามันรัก
ความสบาย”

“แต่หนูว่าเขาต้องกลับมา” ไต่ครุจ้องหน้าขาวของเด็กสาว
เหมือนรู้ความในใจ “เพราะผู้กองนั้นบอกว่าเขาออกจากบ้านนั้น
มาแล้วด้วย เพียงแต่ว่าตอนนี้เขาจะต้องอยู่ที่ไหนสักแห่ง”

“หรือว่าเจอเพื่อนฝูงเข้า เบื่อ ๆ เรื่องทางนี้อาจจะเที่ยวเรื่อย
เปื่อยไป” ไต่ครุเดา

“แล้วยูโซะอยู่ที่ไหนคะ”

“ไม่รู้ซี ไม่เคยให้ข่าวมาเลย” ในสายตาของไต่ครุ นอก
จากกรามก็มียูโซะอีกคนหนึ่งสนิทกับเด็กสาว แต่เป็นความสนิทที่
แตกต่างไปจากกราม

“เห็นปะเล่าให้ฟังว่ายูโซะถูกยิง และหนีมาแอบในหมู่บ้าน
ทหารเลยตามมา”

“ปะเธอพังก็นะเจอกับหะยืออาแวบ่อยเกินไป เมื่อวานหะยือ
อาแวกมาที่นี่ บอกว่ามาจากไหนก็ไม่ว่าแล้วมาบอกเรื่องของกราม
นี่แหละ แต่ฉันไม่ค่อยจะเชื่อ”

“หะยืออาแวมาบอกเหรอกะ” มะทรงนั่งตรึงตรองอยู่ครู่หนึ่ง

แล้วพูดต่อว่า “ถ้าหนูจำได้ไม่ผิด หนูเคยเห็นหะยัคนนี่ตอนหนูไปโรงเรียนเมื่ออาทิตย์ที่แล้ว หนูเห็นเขาแอบซุบซิบกับเจ้าหน้าที่ตรงชอกสถานีรถไฟยะลา”

“ฉันก็ว่าบางทีไอ้มุสลิมด้วยกันนั้นเสียอกที่จะร้ายไปกว่าคนที่มาอยู่อาศัยทำเอาไอ้คนดี ๆ ต้องพลอยรับเคราะห์แทน ชาวบ้านก็ต้องพลอยเดือดร้อน พระเจ้าจะไม่มันให้ภัยมันเลย”

“แล้วโต๊ะครูไม่คิดลองไปเยี่ยมบ้านคุณหลวงปู่ของกรามดูหรือ เพื่อจะเจอ”

“ท่านคงจะจำเราไม่ได้แล้ว มันนานนมเหลือเกิน ฉันว่ายังงี้ ๆ มันต้องกลับมาชี้นำเชื่อเหอะ”

เธอรอฟังข่าวกรามอยู่อีก จนเที่ยงวันอาทิตย์ก็ยังไม่มาแว้ว จะรอต่อไปก็คงไม่ได้ ฟรุ้งนุกต้องเรียนหนังสือและมีสอบด้วยจึงโดยสารเรือหางยาวเที่ยวสุดท้ายที่ผ่านหมู่บ้าน เพื่อต่อรถประจำทางที่ตลาดอกตอหนึ่ง พอขึ้นฝั่งก็เห็นลมะเพื่อนสาวรออยู่ก่อนที่ท่ารถต่งนานแล้ว

“ฉันรอฟังข่าวกรามอยู่ไม่รู้ว่าเขาไปไหน”

“หายไปแต่เมื่อไหร่”

“ไม่รู้ เธอรู้ไหมว่าบ้านเขาถูกเผาเรียบเลยมีเหลือแต่ขี้เถ้า”

“ใครเผา”

“ไม่รู้เห็นปะเราบอกว่าพวกในป่าเผา เพราะรู้ว่ากรามเป็น
สายให้ตำรวจ”

“แล้วจริงหรือเปล่า”

“ไม่รู้ซี แต่เราว่าเป็นไปไม่ได้ กรามรักชาวบ้านจะตายไป”

“แล้วเขาหนีไปได้ยังไง”

“ไม่รู้ ไม่มีใครเห็นว่าเขาหายไปแต่เมื่อไหร่ เราถึงอยาก
เจอ ถ้าเราเจอเราก็จะได้รู้ว่าใครเผา”

“หรือว่าอีตาผู้กองที่เธอเล่าให้เราฟัง มันอิจฉานายกราม
เลยแกล้งเผาแล้วป้ายสีให้”

“บ้า”

“แล้วใครจะเก็บแพ่งพวยให้เราอีกละนี่” ลีมะบ่นออก

จนกระทั่งรถออก มะทรงนั้นเงยบเสียดจันลีมะสังเกตเห็น
ซึ่งต่างกับวันที่เล่าเรื่องต้นตระกูลของกรามให้เธอฟังเหมือนคนละ
คน สำหรับเธอ นั้นไม่ค่อยจะได้สนใจกับความเป็นไปของสถาน
การณ์รอบตัวมากมายนัก และบ้านของเธอก็อยู่ในตลาดไม่ค่อยจะ
ได้รับทราบความเป็นไปที่เกิดขึ้นในตำบลบ้านป่าลึก ๆ เข้าไป นอก
จากข่าวลือที่ลือที่เล่าต่อ ๆ กันออกมาเท่านั้น แล้วก็เงยบหายไป
เหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น

เพราะมะทรงเจียบลิ้มะจึงไม่ยากกรบกวน เลยต้องเจียบตาม
 ไปด้วยจนถึงด้านหยุดตรวจด้านแรก มีเจ้าหน้าที่มากกว่าตอนขามา
 สักสามเท่า และมากกว่าทุกครั้งที่เคยสาวทั้งสองเคยผ่านการตรวจ
 มา ทุกคนมีท่าทางเตรียมพร้อมเอาจริงเอาจังใกล้ ๆ บ้อมมีรถจับ
 และพลวิทยุรับส่งเปิดวิทยุทิ้งไว้เหมือนกับในภาพยนตร์สงคราม การ
 ตรวจกระทำกันอย่างฉะฉานบนถนนสายนี้ รถที่วิ่งอยู่ค่อนข้างน้อย
 ยังต้องจอดรอตรวจต่อกันยาวอยู่ข้างหน้าอีกสามคัน แต่รถที่วิ่งสวน
 กลับไปนั้นจะมีการตรวจเล็กน้อยเช่นที่ตรวจกันตามปกติ คนในรถ
 เริ่มเดากันไปตามความน่าจะเป็น แต่สิ่งที่แน่นอนนั้นต้องเพราะเกิด
 เหตุการณ์สู้รบกันในทางที่รถวิ่งมาที่ไหนสักแห่งหนึ่งซึ่งฝ่ายผู้ร้ายจะ
 ต้องใช้เส้นทางนี้หลบหนี หรือลำเลียงอาวุธผู้คนหรือมีข่าวซึ่ง
 สืบได้ว่าจะมีบุคคลซึ่งทางการต้องการตัว หรืออาวุธยุทธโธปกรณ์
 ลำเลียงหลบซ่อนบนเส้นทางนี้ และสิ่งที่เขาต้องการจากการค้นหา
 นั้นจะต้องมีความสำคัญอย่างแน่นอน ถ้าดูจากกำลังคนและอาวุธ
 ที่มาตั้งด้านตรวจ มีบางคนลองสอบถามว่าคืออะไร แต่ไม่มีคำตอบ
 จากเจ้าหน้าที่กลุ่มนั้น

ลิ้มะนั่งรอการค้นอยู่ในรถเหมือนกับคนโดยสารคนอื่นโดย
 ทั่วไป เมื่อเธอมองออกไปทางหน้าต่างรถโดยสารประจำทางก็
 เห็นเฮลิคอปเตอร์บินอยู่บนท้องฟ้าค่อนข้างสูง สวนทางกับรถของ

เธอมุ่งแน่วไปสวนเส้นทางที่เธอมา สักครูก็มีคนอื่นเห็นและต่าง
 ชักันดู บางคนเปรยขึ้นมาว่า “สงสัยจะไปรับคนเจ็บ หรืออาจ
 จะเอากำลังไปเสริม” แสดงว่าตอนนี้อาจจะกำลังสู้รบกันอยู่หรือ
 อาจจะเพิ่งเรียบร้อยแต่ทุกคนก็เดาเอาทั้งนั้น มะทรงซึ่งนึกถึงกรรม
 อยู่ก็ถึงความคิดเข้าไปปะติดปะต่อเข้าไปโยงกับเหตุการณ์ แต่เธอ
 ก็ปฏิเสธความคิดถึงการเป็นสายให้กับเจ้าหน้าที่ของเขา ที่จะทำ
 ให้ชุมชนที่สงบมีการสู้รบถูกลบปรามเป็นสงครามย่อย ๆ ในป่าที่
 ร่มเย็น ผู้คนชาวบ้านที่ถูกกล่าวหากลายเป็นศพนอนกอดปืนเรียง
 รายเลือดแดงฉานอย่างที่เราเชื่อ แล้วความคิดที่จะช่วยเพื่อน
 ของเธอจากความเชื่อของชาวบ้านและเราก็จบลงตรงพฤติกรรม
 นำสงสัยในตัวหะยีอาแว

การตรวจค้นที่ผ่านไประหว่างทางก็ไม่มีแว่วว่า เจ้าหน้าที่
 จะพบสิ่งที่ต้องการ แต่การตรวจค้นอย่างเข้มงวดก็ยังไม่มีการทำอะไร
 เล็ก มะทรงนั่งดูการตรวจค้นตามร่างกายผู้โดยสารโดยวิธีคลำ ๆ
 ตบ ๆ ดูด้วยฝ่ามือและถลกดู รถถูกตรวจอย่างละเอียดทุกซอกมุม
 ส่วนไหนที่เปิดได้ก็จะรื้อค้น “มันเป็นการค้นหาที่เสียเวลาเอามาก ๆ
 และอาจจะไม่ได้ผลเอาเลย” มะทรงคิด “ถ้าฝ่ายตรงข้ามมีคน
 ส่งข่าวไปบอกคนของเขาเสียก่อน นอกจากว่าจะเป็นความจำเป็น
 ที่จะต้องเสี่ยงเท่านั้น มิฉะนั้นแล้วมันคือการฆ่าตัวเองหรือยอมเดิน

เข้าสู่ทะเลแกงอย่างโง่ ๆ เท่านั้น”

เมื่อออกจากด้านตรวจนนั้นแล้วก็ยังผ่านอีกสองด้าน ซึ่งการตรวจค้นลดความเข้มงวดลงแต่ก็เข้มงวดกว่าวันก่อน ๆ อยู่ รถราของผู้สัญจรโดยใช้เส้นทางนี้จึงเสียเวลาไปตาม ๆ กัน บางคนก็บ่นอุบ บางคนถึงกับแข่งชักไปตามประสาและได้รับความเดือดร้อนซึ่งอาจจะต้องต่อรถไปยังเป้าหมายอื่นไม่ทัน ต้องนอนรอเที่ยวต่อไปเอาวันพรุ่งนี้ คนมีเงินจะเช่ารถไปเองก็ไม่มีรถไปในเวลาจำเป็น เพราะระยะหลัง ข้าราชการกรมบุกปล้นจี้รถยนต์ตอนกลางคืนของโจร ทั้งโจรธรรมดาและที่อ้างตัวเป็นโจรขบวนการมีอยู่มิได้ขาด และที่ร้ายไปกว่านั้นก็มีชาวหนังสือพิมพ์บ่อย ๆ ที่จับได้ว่าเจ้าหน้าที่เป็นโจรคุมพวกปล้นเสียเองได้อยู่เนือง ๆ

เมื่อเท้าแตะดิน ก็ปรากฏความสับสนร้อนบนท้องถนนอย่างเห็นได้ชัด รถเจ้าหน้าที่ทั้งฝ่ายตำรวจ ทหาร และ ฝ่ายปกครองหลายคนมีเจ้าหน้าที่นั่งวิ่งผ่านไปมาให้เห็น สังเกตได้ชัดว่าประชาชนตามบ้านเรือนสองฟากทาง และคนเดินถนนมองรถที่วิ่งผ่านไปมาเหล่านี้อย่างงง ๆ รถบรรทุกทหารคันใหญ่เสียงกระหึ่ม บรรทุกทหารเต็มคัน ส่วนรถฝ่ายปกครองก็มีสีกาก็และขีดใหญ่ ๆ หรือหลายขีดซ้อนกันบอกตำแหน่งสูง ๆ ที่ไม่ค่อยจะมีบุญได้เห็นบ่อยนักก็วิ่งผ่านไปให้เห็นหลายคน แต่ละคันล้วนมีอาการร้อนและ

จริงจังหงสน

มะทรงกับลิ้มะ ได้ยินคนพูดถึงทหารที่ได้รับบาดเจ็บที่โรงพยาบาลซึ่งถูกลำเลียงมาโดยเฮลิคอปเตอร์ บางคนก็เสียชีวิตเพราะทนพิษบาดแผลไม่ไหว ทหารเหล่านี้บาดเจ็บมาจากไปโดนกับระเบิด และการสู้รบอย่างรุนแรงในการปราบปรามการของชาวไทยมุสลิม ในยามนี้ไม่มีใครพูดถึงความเสียหายของฝ่ายตรงข้าม นอกจากคนที่ไปเห็นภาพจากโรงพยาบาลมาเองเล่าให้ฟังถึงเสียงโอดโอยและเปลลสนามที่ลำเลียงคนเข้ารับการรักษาอย่างเร่งรีบ และไม่ใช้มีเฉพาะที่โรงพยาบาลในเมืองนี้ ที่อำเภอและจังหวัดใกล้เคียงก็แบ่งกันไป คนที่หมู่บ้านไม่ไปเห็นมาเองก็เอาคำเล่ามาพูดต่อ ๆ กันไป

ขณะที่มะทรงกับลิ้มะเดินไปบนทางเท้าสวนทางกับข่าวที่มาจากโรงพยาบาลไม่ขาดสาย ลิ้มะนั้นค่อนข้างเดินยากหน่อยเพราะมีชะลอมใส่ของใบเชือกจากบ้านมาด้วย เธอนั้นช่วยแบ่งของอย่างอื่นมาช่วยถือให้ อีกไม่ไกลนักก็จะถึงซอยเลี้ยวเข้าบ้านญาติที่มาอาศัยอยู่ในระหว่างโรงเรียนเปิด เสียงรถคันหนึ่งส่งเสียงหooterบิ่งเหมือนกวตอะไรมาข้างหลัง มันเป็นรถจปทหาร พอเลยคนทั้งสองก็เบรคอย่างกระทันหัน แต่รถก็ยังพุ่งพรวดลากตัวไปบนถนนอีกเป็นเมตรจึงหยุดสนิท ประตูรถเปิดออก รท. ยงยุทธ ดอนคัน เดินยืมแปลแต่งเครื่องแบบสวมหมวกแก๊ปเดินเข้ามา ลิ้มะนั้นก็เตา

ออกเพราะมะทรงเล่าให้ฟังแล้ว

“ไปไหนกันมาครับ เดี่ยวผมจะไปส่ง”

“กลับบ้านมาค่ะ” แล้วมะทรงก็แนะนำเพื่อนสาวให้รู้จัก
“เกิดอะไรขึ้นหรือคะ” เธอถามสิ่งที่อยากรู้ทันที

“ก็ไอ้ยูโซะนี่ละครับ” หน้าเขาเข้มขึ้น “สายเรารู้ว่า
ยูโซะหนีเล็ดลอดไปรักษาตัวอยู่ที่ตอนกลาง ๆ แม่น้ำ ใกล้หมู่บ้าน
ชาวประมงทางทิศตะวันออกบ้านคุณ พอไปล้อมก็โดนกับระเบิดที่
มันวางไว้เต็มไปหมด สงสัยว่าเป็นแหล่งใหญ่แหล่งหนึ่ง เพราะทาง
ท้ายหมู่บ้านเป็นป่าที่บั้นไปติดเทือกเขา ส่งทหารไปอีกก็มีพวกมัน
คอยปะทะอยู่อีก”

“ตอนนักรบอยู่สักะ”

“พวกโจรถอยไปหมดแล้ว แต่เรากำลังส่งกำลังตามเข้าไป”

“สายของคุณ ใช้นายกรามหรือเปล่าคะ” เธอจะถามประ
โยคนี้ออกไปแต่หยุดไว้

“ผมจะช่วยไปส่งคุณเด็กกว่านะครับ หนักออก” เขาเสนอ
อีกครั้งด้วยประโยคเดิมของสุภาพบุรุษที่ฟังมีกับคนอ่อนแอเพียงแต่
ของเขามีสิ่งซ่อนเร้นปนอยู่ด้วยแค่นั้น

“ไม่เป็นไรค่ะ จะถึงอยู่แล้ว ขอบคุณมาก งานของคุณ
กำลังเร่งด่วนรีบไปดีกว่า เดี่ยวเสียราชการหมด”

“ถ้าฉันผมไปก่อนละ” เขายกมือแตะขอบหมวกอันเป็นท่า
แก้ของสุภาพบุรุษในเครื่องแบบแล้วเดินไปขึ้นรถ

“เขาจะเป็นจะตายกันอยู่ ยังมีเวลาจับผู้หญิงอยู่อีก แม่
จริงญาติของเพื่อนเธอ” ลีมะกล่าวกับมะทรงอย่างช้า ๆ

“นั่นสิแล้วจะชนะได้อย่างไร”

กรามตื่นแต่เช้าแต่ยังไม่ปลุกให้ตัวเองลาดอยู่บนที่นอน ท่อน
 แขนที่กายหน้าผากกดทับความมึ่งซ่านที่อัดแน่นอยู่ในสมอง จนกับ
 กะโหลกศีรษะ ทุ ก ะ ห่วงไอ้ดำปลอดซึ่งตอนนั้นมันคงอดข้าวจนผอม
 หรือว่ามันยังวิ่งไล่ซุดหาอะไรขายปากินตามนิสัยของมัน ซึ่งต่างไป
 จากไอ้ฉลิตัวที่ถูกสังหาร ถัดจากไอ้ดำก็เป็นเรื่องความเข้าใจของชาว
 บ้านที่เคยเห็นหน้า คิดว่า เขาหายหน้าไปไหนโดยไม่บอกใคร
 ที่ช่องหวงและฉงน คงมีกันมากอย่างน้อยการที่ไม่มีเขาขาดหายไป
 ตามคลองผ่านหน้าบ้านเพียงสามวัน อีแม่ขอเตี้ยะเจ้าของพลูกว่า
 ร้อยเถา คงจะบ่นจนพลูที่แก่เก็บมัดเรียงก่อกองไว้ตรงนั้นได้ตื่นทำ
 เขียวแห้งเพราะไม่มีใครช่วยแกเอาไปส่งที่ตลาดอย่างแน่นอน หรือ
 กลับไปมะพร้าวของหลายเจ้าที่สอยไว้ก็คงมาก จนบรรทุกกันพาย
 หักแน่

เขาอยากจะทำตั้งแต่เมื่อวานและวันนี้ก็รู้ม ๆ จะอยู่ไม่ติด แต่ทนายชำนาญเลขห้ามไว้ ทนายชำนาญเลขเป็นเพื่อนของพ่อสมัยเรียนหนังสือมาด้วยกัน โดยความอุปการะของเจ้าของหาได้เอาเงินหนุ่มแน่น และต่อมาทนายชำนาญเลขได้ประกอบอาชีพทนายความ ส่วนพ่อของเขาออกจากโรงเรียนไม่ยอมเรียนหนังสือตั้งแต่สงครามโลกสิ้นสุด ชีวิตผจญภัยเที่ยวเตร่เข้าป่าล่าสัตว์อยู่กับเพื่อนฝูง ความมีฐานะทางครอบครัวดี ตระกูลมั่งคั่ง มิได้ทำให้เขาแยกตัวเองให้ห่างพ้นไปจากชาวบ้านธรรมดาทั่ว ๆ ไป แต่เขากลับมีชีวิตที่สนุกคลุกคลีอยู่แต่กับชาวบ้าน ผีมือยิ่งบินแม่นยำเหมือนจับวางว่าลือผ่านทุ่งข้ามเขาไปทั่ว การหลับนอนเหมือนกับการมีนิสัยง่าย ๆ ของเขา ทำให้นอนที่ไหนบ้านใครก็ได้ เมื่อหิวก็แะร่วมวงครัวไหนก็ได้ไม่เคยรังเกียจทั้งไทยพุทธ และไทยมุสลิม หลายตำบลทั้งใกล้และไกลบ้าน เขามีเพื่อนคอยนำทางซึ่งเป็นชาวบ้านต่าง ๆ ชวนไปหาสัตว์ให้ยิง หรือที่ไหนมีสัตว์คอยรังควานกินพืชไร่ชาวบ้านก็มักจะบอกเขาบางครั้งชาวบ้านมาตามให้ยิงหมูป่าที่มีเป็นฝูง ๆ ซึ่งเป็นสัตว์ห้ามบริโภคของมุสลิม หรือสัตว์อื่นก็ตามถ้าตายเพราะเป็นโรค ด้วยการยิงหรือเครื่องมือล่า เขาจะไม่แตะต้องนอกจากว่าจะต้องรับฆ่าด้วยการเชือดคอพร้อมกับเอ่ยนามพระเจ้าบิสบิลละห์ ก่อนที่มันจะสิ้นใจตายด้วยกระสุน สัตว์ที่ตายร้อยพวงหรือมัดขาค่อยตัวกับคานหามสอง

คนสามคนมาจากการล่าของนายลี้มทุกตัวจึงมีรอยรังรอบคอด้วยมีดคมโดยเพื่อนที่ไปด้วยชาวมุสลิม ฝีมือที่แม่นยำของนายลี้มในการล่าสัตว์จึงอาจจะต่างกับนักล่ามือฉมังคนอื่นโดยทั่วไปตรงที่จะยิงโดยมิให้มันตายทันทีก่อนที่คมมีดจะเชือดคอมันพร้อมกับเอ่ยขอพระเจ้า

จนพ่อเขาหายเงิบไปเฉย ๆ ซึ่งทนายชำนาญเลขนับนิ้วคิดจำนวนปีที่หายไปหรือพอ ๆ กับอายุของกราม เพราะพ่อของเขาพูดภาษาพื้นเมืองมาเลยได้เก่งจึงเข้าไปเที่ยวที่ไหนได้สบาย แม้แต่บางตำบล เขาคือคนไทยพุทธแรกที่เหยียบย่างเข้าไป พ่อของเขาจึงเป็นตัวแทนลักษณะของคนไทยที่มุสลิมบอกว่า เป็นคนดีเป็นคนน่ารักมีความบริสุทธิ์ใจ มุสลิมบางกลุ่มยังเคยพูดถึงคนของทางการที่เข้าไปที่หลังว่าทำไมจึงไม่เหมือนกับไทยพุทธหรือนายลี้มที่เขาเคยรู้จัก และบัดนี้กลายเป็นบุคคลในเรื่องเล่าปรัมปราถึงคุณสมบัติที่ดีของคนไทย แต่ตัวจริงนั้นได้สาบสูญไปหลังจากหายเงิบไปพร้อมกับลูกสาวคนนำทางล่าสัตว์ โดยลงเรือไปทางใต้ และมีชายหนุ่มมุสลิมชื่ออุสมาน วิการ์แดเป็นคนชักชวนเพราะเขารักอิสระเกินกว่าที่จะอยู่ร่วมชายคาเดียวกันกับแม่เลี้ยง เด็กในบ้านอายุอ่อนกว่าเขาและมีแต่ความทะเยอทะยานได้

“มันไม่บอกฉันสักคำเดียวว่าไปไหน ทั้ง ๆ ที่ระยะหลังนับตั้งแต่ปู่เธอมีภรรยาใหม่ มันไม่เคยกลับบ้านมากินนอนอยู่ที่นี่”

ทนายชำนาญเลขเล้าอดีตของพ่อให้เขาฟัง “แล้วนี่เธอยังจะไม่คิด
 อยู่ให้ปู่สบายใจหน่อยเรอะ ปู่เธอนั้นรักพ่อเธอมากนะอายุท่านตอน
 นี้ก็เหมือนไม้ใกล้ฝั่งเอาเต็มทีแล้ว ยังจะต้องเจอกับปัญหาหนักอึ้ง
 เข้าไปอีก แม้ผมนึกเล้าให้ฟังแล้วใจว่าชีวิตปู่ของเธอไม่มีความหมาย
 สำหรับพวกเขา ยิ่งถ้ารู้ว่าปู่เธอคิดอย่างไรกับการจัดสรรมรดกอีก
 พวกเขาต้องทำอย่างหนึ่งอย่างใดลงไปอย่างแน่นอน”

กรามหนึ่งอง กลิ่นปากกลิ่นทู่ทึบโชนมาในความมืด
 เหมือนเรียกให้กลับ ซึ่งทนายรูตถึงความคิดของเขา “อีกประการ
 หนึ่ง” ทนายเริ่มต้นเหมือนจะพยายามชี้แจง “..ระยะของความแตก
 แยกระหว่างไทยมุสลิมกับไทยพุทธนั้น นับวันมันจะยิ่งแตกแยก
 หนักขึ้น จนถึงวันหนึ่งที่เขาจะต้องคิดว่าเธอไม่ใช่พวกเขา และ
 เหตุการณ์เหล่านี้เธออย่าหวังเลยว่ามันจะถูกแก้ไขหรือยับยั้ง เมื่อ
 แม่แต่ตำรวจหรือเจ้าหน้าที่ฝ่ายปกครอง ซึ่งความจริงแล้วคือผู้รักษา
 กฎหมาย รักษาความสงบ บำบัดทุกข์บำรุงสุข แต่เมื่อมาปฏิบัติ
 งานหนักกลายหน้าที่มาเป็นคอยจับผิด ช่มเหล่งแกชาวบ้านอย่าง
 เธอเล่าให้ฟัง บางแห่งมีการยิงทั้งชาวบ้านตั้งข้อหาผู้บริสุทธิ์ แล้ว
 ใครจะทนไหว เมื่อถึงจุดคนต้องสู้แม่จะชนทหารมาสักยี่สิบกองพัน
 ก็ไม่ยับยั้งเขาได้ ชีวิตก็ต้องแลกด้วยชีวิต มันถึงเวลาที่เขาทวงแผ่นดิน
 ดินของเขาคืน ก็เขาอยู่กันมาแต่ดึกดำบรรพ์แล้วใช้ว่าเขาจะเพิก

เข้ามาจับจองหรืออาศัยเราเมื่อไหร่ เราต่างหากที่มาอยู่ในดินแดน
เขา มาปกครองเขาแล้วแยกเขาแยกเรา เขาคือไอ้แขก แต่เราล่ะ
คือใคร เราก็คือไอ้คนกล้าอาณานิคมเผ่าหนึ่งที่เขาคงกำจัดออกไป
เราจะไปโทษเขาก็ไม่ได้ ข้าราชการดี ๆ ที่เข้ากับประชาชนได้ก็
เคยมี แต่ไม่นานก็จะถูกโยกย้ายออกไปด้วยข้อหาต่าง ๆ อย่างน่า
เสียดาย แล้วในที่สุดเธอก็จะกลายเป็นตัวแทนของคนไทยที่จะต้อง
รับกรรมแทนทั้ง ๆ ที่เธอไม่รู้เห็นอะไรกับความเลวเหล่านั้น”

“แต่ผมมีความรู้สึกว่าอยู่เมืองไม่ได้”

“อะไรที่เธออยู่ไม่ได้ เธอมีส่วนในหาตไข่เต่าค่ามหาศาล
จะอยู่อย่างไรก็ได้”

“แต่มันไม่มีอะไรเหมือนยาหลังเลย ผมอยู่เฉย ๆ ที่นั่นเพียง
ไม่กี่วันผมก็รู้ตัวว่าอยู่ไม่ได้ ซึ่งต่างกับที่โน่น บางครั้งผมไม่ทำ
อะไรเลยตั้งหลายวัน เมื่อผมเบื่อชุดดินปลูกลมะพร้าวเลี้ยงไก่และผ่า
ฟัน แต่พอมาอยู่เฉย ๆ ที่นั่นก็คิดว่าให้ผมทำงานหนักกว่านั้นสักเท่า
ตัวยิ่งดีกว่า และงานที่โน่นก็เหมาะกับผม” เขาอยากจะทำต่อไป
ถึงเด็กสาวอีกคนที่นั่น ซึ่งเขามีได้บอกให้เธอรู้เลย เมื่อเธอกลับไป
ไม่เห็นเขา เธอจะคิดอย่างไรบ้างนะ แล้วถ้าเขาตัดสินใจมาอยู่ที่นี่
มันห่างไกลเหลือเกิน ในความรู้สึกระหว่างเขากับเธอที่อยู่ใกล้ได้
เห็นกันตลอดมา ยามนี้เหมือนกับว่าขาดอะไรไปสักอย่างหนึ่ง มัน

ต่างกับการไปเรียนหนังสือของเธอแม้ว่ามันจะอยู่ไกลกันแต่การรู้ว่าวันเสาร์อาทิตย์เธอต้องกลับบ้านและเขาต้องพายุเรือไปสุเหร่าให้ได้ แม้จะไม่มีธุระอันใด แต่เพราะมันผ่านบ้านของเธอ ส่วนเธอนั้นก็จะได้เล่นอยู่แถวริมรั้วชายคลอง การได้คุยกันสักชั่วพักหนึ่งก็พอเพียงพอแล้วแม้ว่าเงากาแฟงศาสนาบังกันอยู่จนต้องถอนหายใจ

ทนายชำนาญเลขยันชั้น ก้าวเข้ามาตบไหล่ปลอบใจเบา ๆ แสงตะวันเริ่มแรงจับยอดสุเหร่าสีทองเป็นประกายวาววับ

“ให้ฉันไปเยี่ยมปู่เธอสักหน่อย ถ้าไม่มีอะไรอาจจะให้เธอกลับไปหมู่บ้าน แล้วคิดเอาเองว่าจะกลับออกมาเมื่อไหร่ แต่ฉันไม่เห็นด้วยกับการที่เธอเอาอะไรไปผูกไว้ที่นั่น โดยไม่ยอมเปลี่ยนแปลง หรือรับรู้อะไร มันเป็นเรื่องที่ไม่ถูกต้องนักกับการที่ดอกसानสิ่งที่ผิดพลาดต่อไปจากลายที่พ่อเธอसानชั้นเอาไว้ด้วยอารมณ์ และมิจนาคิฐิ ขณะที่ทำอย่างอื่นที่ดีกว่าให้เธอเลือก” ทนายพูดเนิบและเน้นเป็นช่วง ๆ แล้วเดินออกจากบ้านไป ปล่อยทิ้งให้เขา นั่งอยู่คนเดียวบนเก้าอี้หลังบ้านกับคำกำชับตั้งแต่เข้ามาในชายคานี้ มิให้ออกไปนอกกรั้วบ้านเด็ดขาด และถ้าไม่จำเป็นก็ไม่ควรออกจากตัวบ้านให้ใคร ๆ เห็น มันเป็นคำกำชับที่มีความปรารถนาที่ดีของชายสูงอายุนั่นพ่อที่มีสิ่งผูกพันอยู่กับลูกชายหนึ่งคน กำลังเรียนหนังสืออยู่ที่กรุงเทพฯ ส่วนภรรยาได้ตายไปนานแล้ว ทนายขี้จกัรยาน

ผ่านไปในตลาดมุ่งตรงไปบ้านหลวงนรรัตน์ ดอนกัน ตามท้องถนน โดยทั่วไปมีผู้คนสังเกตเห็นว่า อพยพออกมาจากหมู่บ้านตำบลในป่า หลบหนีภัยการเข้าไปกวาดล้างขบวนการโจรก่อการร้าย โจรแบ่ง แยกดินแดน และหนีภัยจากโจรมุสลิมที่ตำรวจเลี้ยงไว้ให้เป็นสาย พวกนี้เที่ยวก่อความวุ่นวายอาละวาด ทั้งปล้นฆ่าเรียกค่าไถ่แล้ว ประกาศให้เข้าใจว่า เป็นการกระทำของขบวนการมุสลิมทุกครั้งไป บางคนก็หลบภัยหมายมาพึ่งพิงบ้านญาติซึ่งอยู่ในเมือง บ้างก็หนีมา ด้วยความกลัวหวังตายเอาดาบหน้า สภาพเช่นนี้มีใช้พียงมี แต่มีน เริ่มมากขึ้นจนสังเกตได้ รถ จีเอ็มซี ก็โดนอ้อมมาบนท้องถนนขณะ ที่ในป่ากรุ่นร้อนระอุเหมือนภูเขไฟ

ที่บ้านคุณหลวงเจียบไปกว่าปกติ

“ทั้งทหารตำรวจออกป่าไปราชการกันหมดค่ะ” คุณนาย แม่รายงาน “เด็ก ๆ ก็เพิ่งจะไปโรงเรียนกัน พวกนี้เห็นว่าใกล้ปี งบประมาณต้องปราบกันหนัก น่าเห็นใจทหารตำรวจกันต้องออก ปฏิบัติงานเสี่ยงตาย เห็นที่ต้องไล่ไอ้แขกออกไปให้หมดนะค่ะถึงจะ สงบมีเหลือไว้มันก็มีขึ้นมาอีก”

“เลยไม่ได้กลับกันเลยสิครับ” ทนายหมายถึง รท. ลูกชาย และ ร.ต.อ. ลูกชาย

“อตายงยุทธมน้อยแถมนี้แหละค่ะ ไม่ค่อยได้ออกป่ามากนัก

แต่ผู้กองสิคะ” คุณนายเรียก ร.ต.อ. คำราม พินิจว่าผู้กองเสมอ
 “..ต้องเข้าป่า รายนชั้นงานมุนานะ สอนลูกให้ยิงปืน โอ๊ย เก่ง
 เหมือนพ่อเลยล่ะ อิตายงยุทธเสียอีกโตไปเดมา ไอนี้เสียผู้หญิง”
 คุณนายแม่ขยับแว่น “ทนายมาแต่เช้าเลย กาแฟดีกว่านะคะ”
 คุณนายภรรยาคุณหลวงชราแต่วัยเดียวกับเขา ผอมประเปรี้ยวส่อ
 แวฉลาดท้นคนและโก่ง

“ขอบพระคุณครับ” ทนายขอบคุณยิ้มอย่างอารมณ์ดี ตั้ง
 แต่มาเพิ่งได้พูดสักระยะ “อย่าลำบากเลยครับ” เป็นประโยคที่หา

“แนะยายโตะลงมาพอดี” มองได้บันไดขึ้นไปเห็นเท้าของ
 ลูกสาวคุณนายผู้กองก้าวลงมาก่อน “ทนายมาแนะลูก หากาแฟมา
 หน่อย ทั้งตำรวจทหารรับใช้ก็เข้าปากันหมด”

ความจริงตำรวจนับจำนวนหมู่ที่ผู้กองเบียดบังราชการเอา
 ไปเผ่าหาดใช้เดานั้นไม่ได้พูดถึง

“แล้วแม่ผินล่ะครับ” ทนายถามถึงหญิงคนรับใช้ประจำตัว
 คุณหลวง แต่เห็นหน้าตาคนทั้งสองล่อกล่อกเข้าหากันจึงรีบพูด
 ต่อ “..เห็นปล่อยให้คุณนายทั้งสองต้องลงมือทำงานบ้านกันเอง”

“มันหายไปตั้งแต่เมื่อคืนแล้วมั้งคะ ไม่รู้ไปไหน” คุณนาย
 ผู้กองบอก

“หายไปหรือครับ”

“โอ๊ย จะเอาเนียนियाอะไรกับพวกนี้ เลี้ยงมากก็เอาดีไม่ได้ คิดแต่จะเนรคุณ ไม่พอใจใครก็หายไปเฉย ๆ ไม่บอกกล่าว”

“แกไม่ได้ชนของออกไปด้วยหรือครับ” เขาชักด้วยความเคยกับงานอาชีพ แต่พอนึกขึ้นได้ก็ต้องรีบขอโทษ “ผมหมายถึงว่าถ้าของยังอยู่แกต้องกลับมา”

“นั่นนะซิคะ”

“แต่ถึงไม่กลับมาก็คงไม่เป็นไรละ” คุณนายผู้กองซึ่งถือถ้วยกาแฟมาวางบนโต๊ะตรงหน้า “พวกนี้คงจะคิดว่าเราอยู่กันไม่ได้ถ้าไม่มีมัน”

“ชั้นนี้แหละกลุ่ม ๆ ค่ะทนาย ให้มันดูคุณหลวงนะคะ โน่นขึ้นไปดูเหอะแม่หลักกรนชะฟี ชี เยี้ยว โอ๊ย อย่าพูดถึงเราต้องทำเอง คุณหลวงทรุดลง ๆ ก็เพราะมันนั่นแหละค่ะ”

มีเสียงดังชนที่หน้าบ้านเสียงจอด ๆ ก็หยุดเงยหูฟัง “ไปดูซิแม่โต เสียงใคร” คุณนายผู้กองเหาะ ๆ ออกไปมองหน้าต่าง “ไม่รู้ใครแม่”

“ไปถามมันดูซิ” และหันมาบ่นกับทนาย “หมูนีไวใจใครไม่ค่อยได้นะคะ โอ้พวกแซ่กยั้งนับวันยิ่งกำเริบ”

คุณนายลูกสาวออกประตูไปสักครู่ก็วิ่งหน้าदनเข้ามา “อึน...” ลูกสาวหยุดอยู่แค่ช่อ ดึงคำที่จะโพล่งหลุดออกมาไว้แค่

ริมฝีปากด้วยความตกใจ “ฉันอยู่โรงพยาบาล”

“ตาย ตาย มันไม่ตายหรอก” คุณนายแม่โพล่งออกมา
แม่น้ำเสียงจะตื้นตันเกินกังวลแต่ทนายคิดว่าตัวเองฟังได้ชัดเจน แต่รีบ
วิ่งไปที่ประตูบ้าน

“แกถูกข่มขืนครับ ที่หาดไข่เต่า” เด็กกลุ่มหนึ่งเล่าให้
ทนายฟัง

“อ้อ พวกแกมันพวกขโมยไข่เต่าไข่ไหม แกไปที่นั่นจึง
เห็นมัน ฉันทัดหัวแล้วจะเรียกตำรวจจัดการ” เด็กพวกนั้นอีกอก
แล้วรีบวิ่งหนีไป

“ไม่มีอะไรหรอกค่ะคุณทนาย ยุ่งยากเปล่า ๆ เดียวจะให้
ยายโตไปดู แหมมันไปยังไงของมันนะ คงสมอยากละซิ”

ความวุ่นวายหยุดลง “แหม เวลาตกใจละเพื่อเจ้าไปเรื่อย
ละค่ะ แกไม่เคยหายไปอย่างนี้จึงเป็นห่วง ขอโทษนะคะ”

แต่คำอุทานของคุณนายแม่นั้น ทนายคิดว่าคงไม่ใช่คำอุทาน
เสริมบทแน่ทำให้เขาเป็นห่วงคุณหลวงขึ้นมาทันที “ผมอยากมา
เยี่ยมเยียนคุณหลวงสักหน่อยนะคะครับ ไม่ได้มาเสียนาน” เขาบอก
ความประสงค์

“อู๋ตาย เขายังคงคุณพ่อยังไม่ตื่นค่ะ”

“ต้องรออีกราว ๆ สักสี่โมงเช้านะคะ” คุณนายแม่เสริม

“พ่อกับแม่จะตุนกลางดึกแล้วจะหลับอีกตอนใกล้ ๆ สว่างแน่ะ คุณ

ทนายจะรอไหมคะ”

“งั้นผมค่อยมาตอนบ่ายหรือว่า” ทนายก็ตออยู่สักครู่ “อาจจะ^๓เป็นพรุ่งนี้^๕นะคะ”

“ค่ะ ๆ หรือมีอะไรจะให้เรียนคุณพ่อไหมคะ”

“ไม่ละครับ คิดถึงท่านเท่านั้นเองครับ” เขาลาเจ้าของบ้านแล้วจับจักรยานขี่จากมา

บ่ายวันนั้น ทนายไปโรงพยาบาลหวังจะเยี่ยมหญิงคนรับใช้ประจำตัวคุณหลวงและสอบถามเรื่องราว เขารอจนจีปตราโล่ที่จอดรอจนคุณนายผู้กองก้าวลงบันไดโรงพยาบาลมาขึ้นเรียบร้อย คนขับจึงขับออกไป

ทนายจึงเสด็จจากร้านกาแฟ ขึ้นไปสอบถามหาคนรับใช้ที่ตกคนไข้ จนรู้ว่าอยู่ห้องพิเศษก็อาจจะเป็นที่โรงพยาบาลจะจัดห้องพิเศษให้กับคนของตระกูลดอนคัน ซึ่งแต่ก่อนคุณหลวงเคยบริจาคเงินให้กับโรงพยาบาลเป็นจำนวนมาก ๆ ทุกครั้งที่โรงพยาบาลต้องการทุนทรัพย์

เขานับไล่เบอร์ห้องจนถึงห้องที่ต้องการแต่ตำรวจคนหนึ่งเฝ้าหน้าประตูห้ามไว้

“ห้ามเยี่ยม” เสียงพูดนั้นขาดกริบ

“ผมสนิทกับคนไข้ค่ะ”

“เป็นคำสั่ง”

“ของหมอหรือของคนใช้”

“ของทางการ”

เขายังไม่ยอมหมดหนทางกับของง่าย ๆ งานของเขาเกี่ยวกับคดีอาชญากรรมบางเรื่องยากกว่านี้ตั้งหลายเท่า แต่เพื่อช่วยเหลือผู้บริสุทธิ์ให้พ้นจากข้อกล่าวหา เขาเคยทำมานานักต่อนักแล้ว ทนายชำนาญเลขเดินไปหานายแพทย์ซึ่งสนิทกันอยู่แล้วเกือบทุกคน

“อ้อ โดนข่มขืน” แพทย์คนหนึ่งบอก “ผมเป็นเจ้าของไข้เอ็งแหละ ทางกาารเขารับไว้เป็นคนไข้ของตำรวจ ก็ผู้กองคำรามนี่เป็นคนไข้บ้านเขา แล้วพวกที่ข่มขืนมันเป็นพวกขบวนการโจรก่อการร้ายแขกห่านี่เสียด้วย มันอาจจะแค้นผู้กองที่ปราบมันมากก็ได้ ผู้กองแกลเป็นคนจริงปราบจริงด้วย น่าเห็นใจนะแกลทำเพื่อชาติแต่ผลกลับมาตัวเองถูกจองล้างจองผลาญ”

“แล้วอาการเป็นยังไบบ้างครับ”

“เกือบไปเชียวแหละ นี่เขาสั่งห้ามเยี่ยม มีตำรวจเฝ้าหน้าประตู เมื่อไหร่จะปราบหมดเสียทีนะ” หมอพิมพ์

“ประเดี๋ยวหมอตรวจไข้ ผมขอเข้าไปเยี่ยมด้วยหน่อยได้

ไหมครับ สงสารแกล”

“อ้อได้ซี อีกสักครู่ นะครับจะถึงเวลาพอดี”

เขารอจนหมดใจ**๕**แต่**๕**สิ่งที่ต้องการเสร็จสรรพก็ก้าวตามหมอ
ไป ตำรวจที่เฝ้าประตูมอองตาจะห้ามแต่เกรงใจหมอ ข้างในไม่มี
พยาบาลนอกจากแม่ผีนอนหน้าเบียดโซกด้วยน้ำตา เมื่อเห็นหน้า
เขาก็แทบจะโฮออกมา แต่**๕**ฝนกุดก่อนจะอื่นไว้แน่น

“ไม่ใช่พวกแซกทั้งหมดหรอกค่ะ มันมีตำรวจด้วย” เธอ
พูดไม่ให้หมอได้ยิน “ดิฉันจำได้พวกแซกก็คือพวกโจรที่ผูกongเลียง
ไว้เป็นสาย บางครั้งก็ให้ทำงาน ดิฉันได้ยินมันพูดก่อนหมดสติว่า
ประเดี๋ยวจะกลับมาฆ่า มันเก่งกันที่จะเป็นคนฆ่า ดิฉันรู้แค่นี้
แหละค่ะ คุณหมอบอกว่าพวกเด็กที่ไปขโมยไข่เต่าเห็นดิฉันสลบอยู่
เด็กพวกนั้นคงช่วยกันพาดิฉันมาเสียก่อน ทนายระวังคุณหลวง
นะคะ เขาจะเอายาพิษให้กินค่ะ”

๑๑

โพละ !

“นี่แน่ะไอ้แก” พานท้ายปืนกระทบขากรรไกรถนัดถนี้
ร่างของโต๊ะอิหม่ามดำบลเหนือ ซึ่งนั่งทำนมาชอยู่กระเด็นไปเกือบถึง
ฝา เลือดกลบปาก

“ฆ่าซะเลยนี่” เจ้าหน้า^{๔๔}ที่^{๔๕}อีกคนที่ช่วยผลักประตูบ้านเข้ามา
หลังจากเรียกแล้วไม่ได้ยินเสียงตอบ เพราะเจ้าของบ้านกำลังทำ
นมาชอยู่

“ไอ้ยูโซะอยู่ที่ไหน หา” เสียงตะคอกของเจ้าหน้า^{๔๔}ที่^{๔๕}ได้รับ
คำสั่งให้ตามล่าตัวยูโซะหลานชายโต๊ะอิหม่ามซึ่งเล็ดลอดจากการต่อสู้
ครั้งใหญ่กับทหารเมื่อสามวันก่อนได้อีก และสร้างรอยแค้นให้กับ
เจ้าหน้า^{๔๔}ที่^{๔๕}มากเพราะฝ่ายเจ้าหน้า^{๔๔}ที่^{๔๕}ต้องสูญเสียเจ้าหน้า^{๔๔}ที่^{๔๕}ไปหลายนาย

ทั้งโดนกระสุนและกับระเบิด แต่ฝ่ายโจรมุสลิม ซึ่งข่าวแจ้งว่ายูโซะ
ซึ่งยังบาดเจ็บอยู่เป็นหัวหน้านั้นไม่มีใครเสียชีวิต หรือเสียหายร้าย-
แรงเลยและล่าถอยไปอย่างเป็นกระบวนจนสลายตัวไปในป่า ค้นหา
ไม่ปรากฏร่องรอยเหมือนปีศาจ การติดตามค้นหาเพื่อกวาดล้างจึง
ดำเนินต่อมาด้วยความเจ็บแค้นอย่างยิ่ง ที่ไหนที่สายบอกว่ายูโซะ
เคยไปหรือเคยอยู่จึงเป็นเป้าที่ใช้ในการค้นหา

โต๊ะอิหม่ามแห่งหน้าชนดูหน้าเจ้าหน้าที่ทยอยล้อมดูแกอยู่
ด้วยดวงตาที่เฉยเมยเก็บกด

“กุถามว่าไอยูโซะหลานของมึงอยู่ที่ไหน หา”

โต๊ะอิหม่ามสายหน้า และช้ทคางเจ็บเหมือนจะบอกว่าเจ็บจน
พูดไม่ได้

“วอนเสียแล้วไหมละ ก็ไอกรามเด็กบ้านยาหลังบอกว่ามึง
รู้” แล้วพานท้ายปืนก็เสียชนมาอีกที

คำว่าไอกรามมันทำเอาโต๊ะอิหม่ามสะอึก เพื่อนชาวพุทธของ
หลานชายทรยศต่อชาวบ้านเสียแล้ว แต่แกก็ยังยืนยันกรานว่าไม่รู้

“มันไปนานแล้ว ไม่เคยมา” แก่พูดออกมาอย่างลำบาก
เลือดชั้นไหลล้นปาก

เจ้าหน้าที่คนหนึ่งทำฮึดฮัดจะหวนปีกลากออกประตู แต่อีก
คนห้ามไว้ แล้วกดโกปปล่อยกระสุนทะลุชั้นหลังการาวประทัดแตก
“ไอแขกนี่ เดียวพ่อ ฮีม”

“บอกหรือไม่บอก”

โต๊ะอิหม่ามถูกกระซกปึกห้อยร่องแรงไปมา เมื่อร่างถูกปล่อย
มีเท้าหุ้มบูตหวดป้าบเข้าชายโครงดังสนั่นแล้วชี้หน้า “ระวังนะ
ไอ้แขกแล้วกูจะกลับมาใหม่ หลานมึงนะไม่เหลือหรอก”

มีเสียงกระสุนดังอยู่เป็นระยะในหมู่บ้านแสดงว่าหลายบ้าน
กำลังถูกโดนกันในสภาพเดียวกันนี้ เสียงโหวกเหวกข่มขู่ยังดังอยู่อีก
นาน ที่ป่อเนาะ ทั้งโต๊ะครูป่อเนาะและนักเรียนถูกต้อนออกมา
รวมกลุ่มกันอยู่ กระจุกตอมทุกหลังถูกรอกระจุย

“แกนี่แหละคนยุยงจิ้งจอก” เสียงดังฟังชัดของตำรวจนักล่า
นั้นเองชี้มือตรงไปยังโต๊ะครูป่อเนาะที่ยืนอยู่หน้ากลุ่มนักเรียน “แล้ว
ไอ้พวกแขกเหล่านี้” เขาชี้กราดไปที่นักเรียนตัวเล็กใหม่ที่ยืนหน้า-
ชุดอยู่เบื้องหน้าตั้งแต่เด็กเล็กถึงเด็กรุ่น “ต้องบอกพ่อแม่พวกแก
ด้วยว่าห้ามใครช่วยเหลือให้หลบซ่อนอาหารแก่ไอ้พวกในป่า มิ
ฉะนั้นวันหลังกูจะมาลากคอพวกมึง”

อีกครั้งหนึ่ง ที่การบุกจับโจรก่อการร้ายมุสลิมไม่ได้ผลของ
รตอ. คำราม พิมาด การสู้รบเมื่อสามวันก่อนระหว่างเจ้าหน้าที่ที่
ติดตามกลิ่นของยูโซะ ซึ่งบาดเจ็บอยู่เข้าไปในป่าหลังหมู่บ้านชาว
ประมงริมแม่น้ำฝั่งเขาและป่าอีกด้านหนึ่งจนทหารต้องโดนกับระ-
เบิดและสูญเสียชีวิตหลายนายจนต้องระดมทหารและ นปพ. ไป

ช่วย ฝ่ายโจรซึ่งรบสู้อย่างเหนียวแน่นก็ถอยเข้าป่าไปโดยไม่ทิ้ง
 รอยไว้เลย บัดนี้โยโซะเป็นโจรคนสำคัญที่มหัศจรรย์เสียแล้ว ทาง
 รตอ. คำราม พินาตซึ่งรู้ภูมิประเทศแถบนั้นดีก็ได้ออกสกัดและติด
 ตาม แต่ไม่ได้ผลจึงหันมาล้อมกันหมู่บ้านซึ่งโยโซะเคยอยู่แต่ก็ไร้ผล
 อีกเช่นเดียวกับครั้งที่แล้วมา

การที่จะฟังชาวบ้าน เพื่อให้บอกแหล่งที่อยู่ของโจรแยกดิน-
 แดนนั้นเป็นเรื่องที่ยาก เพราะชาวบ้านนั้นปิดปากเงียบ ไม่ใช่พวก
 นี้จะกลัวพวกโจร แต่เหมือนจะช่วยพวกโจรเป็นใจกับโจรเสียเกือบ
 จะทุกครั้งไป และผลของการปราบปรามเกือบทุกแห่งจะประสบ
 ปัญหาแบบนั้น

“โอ้พวกนักวิชาการก็ดีแต่พูด จะให้เราพูดกับพวกนั้นดี ๆ
 เรอะ มันจะได้ถุยน้าลายรดหน้าเอา ขนาดพูดกับพานท้ายบินมันยัง
 ไม่พูด แล้วเดี๋ยวนี้มันชักจะไม่ยอมพูดไทยกับเราแล้วผมคิดว่าต้อง
 สอนมันให้รู้สึกเสียบ้าง” แชนนักล่าวพูดกับผู้กองเมื่ออยู่ตามลำพัง
 ขณะเดินกลับ

“กำลังคิดแต่ไม่รู้จะทำอย่างไรดี” ผู้กองก็พูดอย่างแก่นเคือง
 กับการกลับมือเปล่าครั้งแล้วครั้งเล่า ของเจ้าของสมญาที่ทั้งส่วน
 ท้องถิ่นและส่วนกลางเรียกว่ามือปราบสามจังหวัด ซึ่งเขาตะลุยมา
 จนทะเลแก่ป่าสืบบ้านนับศพไม่ถ้วน ผลงานมีทั้งจับเป็นและจับตาย

กว่าจะได้สมญานามและตัวเองก็ภูมิใจกับมันนักหนา แต่ดูแล้วมัน
ไม่สมชื่อเอาเสียเลย เมื่อมาตามล่ายูโซะเด็กหนุ่มวานขึ้นซึ่งชาว
บ้านทุกบ้านตำบลที่มันผ่านต้องรักชอบเด็กหนุ่มคู่หูของไอ้เด็กหนุ่ม
ตระกูลดอนกันร่วมชายคาบ้านเดียวกับเขาเอง

ส่วนหนึ่งของเจ้าหน้าที่ข้างหน้าเดินเลี้ยวไปมาลัดเลาะกลับ
ตามแนวชายป่าเหมือนงูเลื้อยกับมีเดินตามมาข้างหลังอีกสองสามคน

“ผมว่าไม่ยาก” นักล่าเอยขึ้นอีกหลังจากเงยไปกับการเดิน
ลอดต้นไม้มึนหนาม “แต่ต้องวางแผนอย่างดีหน่อย พลาดแล้วเรา
เสียชื่อ” เขาเกริ่นความคิดออกมา “ก็ไอ้แจ๊นะที่ผู้กองให้มัน
ชมขึ้นบ้านนั่นแหละ มันมีลูกน้องของมันสก็ดสก็บกว่ามึง พวกมัน
มันเอาทุกอย่างไม่เลือกอยู่แล้ว ปล้นสะดม ชำร่า เรียกค่าไถ่ ไม่ว่า
มุสลิมหรือไทยขอให้ได้เงิน เราให้มันเข้าปล้นหมู่บ้านเลย แล้ว
ประกาศตัวเป็นไอ้ยูโซะ ยิ่งไง ๗ ต้องมีคนเชื่อมั่นบ้าง เมื่อ
หลายหนเข้าชื่อไอ้ยูโซะก็เหมือน ไม่ก็ครั้งก็ต้องมีคนโกรธแค้นบอก
ให้เราปราบ”

“แล้วเราจะเอาอะไรให้มัน”

“ก็มันปล้นได้ก็ให้มัน เราอย่าไปยุ่งกับมันก็ถมถิดไปแล้ว”

“เข้าที่”

ตุนักล่าจะกระหยิ่มที่ทำให้ผู้กองของตนพอใจได้ “แล้วไอ้
บ้านไหนที่มันไม่เชื่อเราก็อาเสียเอง” นักล่าห้อยท้ายต่อให้ผู้กอง

เงี้ยวฟังต่อ “ซุกอาวุธให้มันตามบ้านแล้วกัน ตัวไหนดัง ๆ เอาให้หมด หรือไม่ก็กวาดมันลงทะเลเสียเลย”

เย็นนั้นผู้กองจึงนั่งอย่างสบายใจอยู่ตรงลานข้างบ้านปล่อยคว้นบุหรืให้ลอยตัวเป็นสาย เทาหย่นไปพาดบนเกาออกตัวกระดิกเป็นจังหวะอย่างอารมณ์ดี อุบรันดไว้ให้อุ้งมือก่อนจะกระดกให้ซึมเข้าไปในปาก ความหารสชาติของมันอย่างไม่มีรบกวนอยู่คนเดียวจนพลบค่ำเสียงพิณมาจากสุเหร่าดังอยู่ไม่ไกลดังขึ้น “ไม่นานหรอกไอ้พวกแขก กูจะหาทางมาให้หมด” แล้วก็นึกกระหยิ่มอยู่กับแผนทันทักลาคณสนิทวางไว้ให้ “...ตอนนั้นให้เจ้ายึดดอกเยี่ยวอวไปก่อน อย่าเพลอกแล้วกัน” เขามองไปในอนาคตของความเป็นมือปราบสามจังหวัดที่ผองาดเด่นนำเพื่อนอยู่ในด้านผลงานและมงกุฎค่อย ๆ ตกลงมาครอบดาวดวงแล้วดวงเล่า และที่แน่ ๆ อีกไม่กี่เดือนก็จะได้ติดยศพันตำรวจตรีอยู่แล้ว อีกทั้งทางด้านฐานะความเป็นเคยของหาดไข่เต่านั้นก็ยังมีโอกาสที่หวังจะได้เลื่อนขั้นอีกเหมือนกัน

เสียงนมาชเงียบไปนานแล้วเขาเทบรันดอีกแก้ว เสียงกริ่งเรียกที่หน้าบ้านดังขึ้น เขามองตามลูกชายคนโตที่วิ่งไปเปิดประตู คนที่เกาลอดประตูเข้ามาเป็นชายไทยอ้วนอายุสักสี่สิบห้าเดินแยกจากลูกชายตรงมาหาทันที

“แหม เงียบไปนาน” เสียงผู้กองใสเหมือนน้ำบรันด

“เห็นผู้กองงานยุ่ง ผมติดตามข่าวทางหน้าหนังสือพิมพ์อยู่เรื่อย ก็ไม่อยากจะมากวน พอดีกับเพื่อนเขาอยากให้ผู้กองช่วย ผู้กองสบายดีหรือครับ”

“ก็อย่างที่เห็นนั่นแหละ แล้วคุณสังกัดอยู่ที่ไหนเดี๋ยวนี้”

“ยะลา นราธิวาส ไม่ค่อยได้ทำอะไรมากด้านนั้นกวนเหลือเกิน จะเล่นด้วยก็เล่นเจ็บ ๆ แสบไม่เหลือกำไร ทำไปก็ยั้ง ๆ”

ครูหนึ่งลูกชายก็เอาแก้วบรรันดีมาให้ ผู้กองมือปราบรินอย่างแม่นยำเหมือนยิงปืน และเจียดปากขวดเก็บหยดสุดท้ายไว้แล้ว ยื่นแก้วให้แขก

“...และระยะนี้ ได้ข่าวว่าผู้กองออกป่าอยู่เรื่อย ๆ”

“ใช่” เขาสบตาผู้มาเยือนเหมือนอยากจะรู้ระยะ

“ผมเลยคิดจะไม่เอาของออกทางด่าน เพราะยิ่งนานวันมันยิ่งเอาเจ็บและอ้าวโน่นนี่โยกโย้ ก็คิดจะออกทางป่าไปเลยถ้าผู้กองช่วยผมจะข้ามแม่น้ำในเขตผู้กองนั่นแหละ ผมมีคนของผมอยู่แล้ว”

“เยอะไหม”

“ไม่ต่ำกว่าห้าหมื่นกระสอบ ก็พอ ๆ กับทุกครั้ง ขอให้คนของผู้กองช่วยคุ้มเส้นทางเท่านั้นผมชนไม่ก็เที่ยว”

ผู้กองคิดสละระตะคร่ำว ๆ เมื่อเทียบกับที่เคยได้รับอยู่มันก็มองเห็นเงินเป็นแสน ๆ กองอยู่ตรงหน้าให้กวาดเข้าตักอย่างสบาย ๆ “แล้ว

คุณจะให้ใครชน”

“พวกของไอ้เจ้พวกนี้รับจ้างทุกอย่างอยู่แล้ว ผมจะใช้
เส้นทางที่มอยู่แล้ว อ้อมตำบลยาหลังไปเป็นทางของญี่ปุ่นสมัย
สงครามโลกตอนนั้นก็ชาวบ้านใช้อยู่บ้าง จากตรงนั้นไปไม่ไกลนัก
ก็ถึงแม่น้ำกนเขต ผมจะซ่อมถนนนิดหน่อยหน้าแล้งนี้สบายมาก
บรรทุกได้เต็มทีเพียงพอช่วยเหลือท่านนั้น”

“ผมจะให้รถเอ็มซีไปคันหนึ่งกับตำรวจ ทำให้ออกตรวจป่า
ก็แล้วกัน เส้นทางนั้นผมรู้ คุณจะใช้เวลาวันก็เป็นเรื่องของคุณ
ถ้ารวบรัดได้เร็วก็ดี”

“ผมใช้รถประมาณยี่สิบคัน ก็คงไม่เกินไป”

“คุณพร้อมเมื่อไหร่บอกผมก็แล้วกัน”

“ประมาณอาทิตย์หน้าครับ”

“โอเค” เขาตกลงเหมือนว่าทุกอย่างแสนจะง่ายดาย “มี
อะไรจะให้ผมช่วยอย่างอื่นอีกก็ได้นะไม่ต้องเกรงใจ”

“ครับ ถ้ามีผมจะปรึกษาผู้กอง แต่เรื่องไอ้เจ้ ผู้กองรู้จัก
ไหมครับ”

“ไม่เคย เพียงแต่ได้ยินชื่อ แต่มันเจ็บไปนานแล้วนี่”

“ใช่ครับ มันอยากจะคุยกับผู้กอง คือหมายถึงว่าถ้าผู้กอง
จะใช้อะไรมันไม่ต้องห่วงครับ ตอนนั้นมันก็ลำบากโดนพวกแยก

ดินแดนเล่นงานจนอยู่ไม่ได้ มันจึงอยากร่วมมือกับทางการ”

“เออซี ผมก็อยากได้อยู่เหมือนกัน ไอ้พวกแขกนี่มันกำแหง
ขึ้นทุกวัน ๆ เล่นเอาปวดหัว”

“ตอนนั้นได้ข่าวว่าหัวหน้านักรักษาตัวอยู่ในนั้นะครับ”

“ใคร”

“ไอ้ยูโซะครับ”

“ไอ้ยูโซะ”

“เขาบอกว่ามันโดนยิงแล้วหนีรอดไปได้ ตอนนั้นแอบเข้า
มารักษาตัวอยู่ในเมืองหนองจิกนี้แหละ คนพูดกันหลายคน”

“ที่ไหนรู้หรือเปล่า”

“อันนี้ไม่ทราบนะครับ”

“คุณช่วยสืบให้ผมหน่อยได้ไหม”

“ผมจะลองช่วยดูนะครับ”

การพูดคุยดำเนินต่อไปอีกสักครู่ ก็ไม่มีอะไรเรื่องใดน่าสนใจ
อีกตำรวจกับพ่อค้ามักพูดกันสั้น ๆ แต่ได้ใจความเสมอ นายสังกัด
พ่อค้าชายแดนจากไปสักพักใหญ่พอดีกับนักล่าเข้าประตูบ้านตรงมา

“แหมไว้ย”

“ครับผม”

“เขาว่าไอ้ยูโซะมันมารักษาตัวอยู่ในนั้นะ”

“เอ มันจะกล้าขนาดนั้นเชียวหรอ?”

“มันอาจจะคิดว่าเรานึกไม่ถึงก็ได้ หรือมันอาจจะเสี่ยง ถ้ามันเจ็บหนักทีมนั้นเจ็บไม่เหมือนยะลา นรา หรือที่ตานี ถ้ามันจะอยู่พักพิงรักษาตัวละก็ ในเมืองปลอดภัยกว่าอยู่ในป่า ซึ่งเรากวนมันอยู่ตลอดเวลา ต้องลำบากกับการต้องโยกย้ายหลบหนี”

“แต่ผมยังไม่เชื่อ ถ้ามันขึ้นเขามันก็ปลอดภัยเหมือนกัน หรือถ้าผมเป็นมัน ข้าผมไปฝั่งมาเลยอยู่แถวกลั่นตันก็ปลอดภัยกว่า”

“ก็ไม่รู้ แต่พรุ่งนี้จะลองให้ตำรวจออกกวนดู บางทีอาจจะจับความเคลื่อนไหวของมันได้บ้าง แล้วอีกเรื่อง” เขาหยุดริน บรินดื่อก แก้วหลัง ๆ ของเขามันไม่ค่อยเป็นการดื่มอย่างประณีต เพื่อเฝ้ากลิ่นเอารสเหมือนแก้วแรก ๆ แต่จะเป็นการดื่มเพื่อเมาเสียมากกว่า เขาดันขวดไปให้นักล่าเหมือนจะให้ช่วยกินให้หมด ๆ ซึ่งเพียงการเทแก้วแรกก็เห็นผล ความเป็นคนมีอารมณ์โหดเหี้ยมที่แฝงลึกแสดงออกให้เห็นแม้แต่การรินเหล้า

“แกรู้จักไอ้เจ๊ะไหมวะ”

“อ้อ ไอ้มันมอดี้ ก็มันเป็นหัวหน้า ไอ้แจแฉะอีกทีหนึ่ง ทำไมเหรอกับ”

ผู้กองเทเหล้าลงแก้วอีกพรวดใหญ่

“มันเป็นคนคุมของเถื่อนของคุณส่งัดไปมาเสฉี๊ แต่

เขามาขอร้องให้เราช่วยคุ้มครองให้เขา”

“โฮ้ย ไอนั้นสบายมาก มันมีลูกน้องต่างหากไปจากไอ้แจ
แ่นะอีกตงหลายพวก”

“นั่นซี บางทีเราอาจจะเอามันมาช่วยอะไรเราได้บ้าง”

“สบายมาก”

“แต่พรุ่งนี้ต้องออกดูไอ้ยูโซะกันหน่อยละ”

๑๒

“ยูโซะ” กรามแทบจะตะโกนออกมาดัง ๆ ให้เพื่อนได้ยิน แต่ไม่สามารถจะทำได้ดังใจนึก แต่คนที่เขามองเห็นทางช่องหน้าต่างของบ้านหลังที่อยู่ถัดไปทางด้านหลัง คือยูโซะที่ยังมีรวรอยของคนบาดเจ็บเหวอะหะของวันก่อนเหลืออยู่ “แล้วยูโซะมาทำอะไร” เป็นคำถามที่เขาถามตัวเองและจำเป็นต้องเดาเอาเองว่า เขาคงจะเห็นการติดตามหรืออาจจะมาถูกระยะไรสักอย่างหนึ่งของเขา

บ้านหลังนั้นเป็นบ้านไม้หลังไม้ใหญ่สักในกลุ่มบ้านที่ทำด้วยไม้หลาย ๆ หลังติด ๆ กันอย่างไม่เป็นระเบียบ หลังที่ยูโซะอยู่ค่อนข้างจะเก่ากว่าเพื่อน และอยู่ห้อยไปทางหลังถ้านับจากถนนใหญ่และเยื้องไปทางหลังบ้านที่เขาอยู่ด้วยแม้จะไม่ไกล แต่สภาพการณ์มันทำให้เหมือนอยู่กันคนละขั้วโลก ยูโซะนั้นจะให้ใครรู้

ไม่ได้ว่าเขาอยู่ที่ไหน เพราะปัจจุบันได้เปลี่ยนยูโซะไปจากเด็ก
มุสลิมบ้านยาหลังเสียแล้ว

GRAM ยืนมองทางหน้าต่างบนบ้านทนายชานาญเลข ใจนั้น
อยากหาทางเจอและถามความทุกข์ร้อนจากเพื่อนของเขาแต่มันแทบ
จะไม่มีทางเอาเลย และเป็นไปไม่ได้ที่เขาจะออกไปพบซึ่งเท่ากับ
เป็นการนำอันตรายไปหามากกว่าอย่างอื่น ครูหนึ่งที่หน้าต่างบ้าน
หลังนั้นมีเงาอะไรไหว ๆ อยู่ ยูโซะเคลื่อนมาตรงหน้าต่างอีกครั้ง
และเหลือบสายตามาตรงหน้าต่างบานที่เขา มองอยู่พอดี ทั้งสองคน
ตื้นเต้นพอ ๆ กัน และเริ่มให้สัญญาณมือไม้หลังจากตะลึงอยู่กับ
ความไม่คาดฝันที่ได้เจอกันถึงความเป็นมาของกันและกัน แต่ก็ยาก
ที่จะเข้าใจกันได้ เพราะเรื่องราวของแต่ละคนนั้นยากเกินกว่าจะ
บอกเล่าให้เข้าใจกันด้วยมือ หลังจากทั้งสองมองตากัน ผ่าแดด
จากพระอาทิตย์ที่สูงขึ้นค่อย ๆ รุ่งเงาของสิ่งต่าง ๆ ให้สั้นลงนั้นก็มี
เสียงกระหึ่มของจีเอ็มซี รถบรรทุกเจ้าหน้าที่ดังมาให้ได้ยินพร้อม ๆ
กันทั้งสองคนเหมือนจะเป็นสัญญาณให้การติดต่อนั้นสิ้นสุดลงอย่าง
กระทันหัน หน้าต่างของบ้านที่ยูโซะยืนอยู่ปิดลงทันที ที่มีโอกาส
ได้สังเสียดกันอีก

“เพื่อนของฉันเอง” ยูโซะบอกกับพรรคพวกที่อยู่ใต้หลังคา
คร่อมเดียวกัน “เป็นเพื่อนที่ช่วยชีวิตฉันไว้ตอนถูกปืนคราวนี้

แหละ” ยูโซะพูดถึงบาลแผลที่ยังไม่หายสนิท

“แต่แกไม่นำให้เขาเห็นตอนนั้นนะ เพราะถ้ามีอะไรพลาดไปเราแทบจะไม่มีทางรอดเลย ในเมืองไม่เหมือนในป่า หรือจะกลับเข้าป่าอีกก็ไม่มีทาง เขาบอกว่ามันตรวจละเอียดยิ่งกว่าอะไรดี” ชายผู้นั้นซึ่งอายุไล่กว่ายูโซะยกนาฬิกาเข็มนา “อีกสองชั่วโมงพวกนั้นก็มารับคงประมาณเกือบเที่ยงเลิกเลย ขาออกไปอาจจะเสี่ยงหน่อย แต่มันสะดวกและเร็วกว่ากันมาเพียงแค่เสี่ยงหน่อย เดินทางป่าว่าจะถึงชายแดนอาจจะเจอเจ้าหน้าที่พวกก็ไม่รู้ ที่ออกกันแกอยู่ อีกอย่างแกก็ยังไม่แข็งแรงด้วย ถึงแม้จะเสียที่โน่นสักพักให้หายปกติ ประเดี๋ยวนายกก็นำถึงแล้วถ้าหมายกำหนดการมันไม่เปลี่ยน พอพวกมันมั่วซุ่มกัน ทางนี้เราก็คงเดินได้ ไล่รอกหน่อย”

“แต่เราก็คงประมาทไม่ได้ เผื่อนมันไม่เป็นอย่างที่เราคิด”

“ก็ถึงว่า ไม่อยากให้ใครมาเจอพวกเรานะตอนนี้ไม่ว่าใครแม้แต่เพื่อนที่สนิท หะยิอาแวเคยบอกกับไอ้เหลืบเลยว่าเพื่อนแกคนหนึ่งที่ยาหลังคนนั้นหรือเปล่าก็ไม่รู้เป็นสายให้ตำรวจ”

“เพื่อนฉัน กรามนะเรอะ เป็นไปไม่ได้ แล้วไอ้เหลืบเจอหะยิอาแวเมื่อไหร่”

“เมื่อเช้าแกเป็นห่วงพวกเรามาก ประเดี๋ยวหะยิามาถามแกดูก็แล้วกัน”

พอบเสียงจ๋อเอ็มชกวิ่งผ่านมาเป็นครั้งที่สอง ทำให้ทั้งคู่หยุด
คำพูดหันมามองตากันแทนจนเสียงรถผ่านเลยไป

“คงตระเวนรักษาความเรียบร้อย นายกองจวนมาแล้ว”

ยูโซะนั้นมิได้พูดอะไร แต่อย่างไรเสีย เขาเชื่อว่าเพื่อนของเขาจะต้องบริสุทธิ์ใจและไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงگرامได้ แต่ก็ได้
สงบปากคำไว้ ครูหนึ่งจ๋อเอ็มชกวิ่งมาอีกคราวันวังชะลอและหยุดที่
หน้าบ้านที่เขาเห็นกรามอยู่

“นปพ. มันลงจากรถตั้งหลายคน” คนหนึ่งในบ้านที่เป็น
ต้นทางบอกทำให้คนในบ้านรีบลุกขึ้นไปดูตามช่องที่ทำเอาไว้

“มันกระจายออกค้นหาเราแน่ หลบกันเถอะ” ชายคนเดิม
พูดกับยูโซะ ซึ่งยังไม่แข็งแรงนักถูกประคองไปยังส่วนหน้าบ้านคง
เหลือคนดูต้นทางคนเดียว

เสียงในบ้านเงียบสนิท แต่มีเสียงก๊วสวบ ๆ ด้วยรองเท้า
หนัก ๆ ดังอยู่ข้างนอกและประตูบ้านถูกเคาะอย่างแรงกับเสียงเรียก
ให้เปิดประตู

“ไม่ได้ยินเรอะ เดี่ยวพ่อเปรียงเข้าให้” เสียงตะคอกเข้ามา
พร้อมกับร่างกลมเป็นมะขามข้อเดียวของนักล้า เตะบานประตูที่คน
เฝ้าต้นทางค่อย ๆ เดินไปแถมหัวไปปะทะกับฝาบ้านบังใหญ่ “เข้า
ไป” ร่างในชุดทหารกระแทกด้วยกระบองป็นหน้าอกผละ “เดิน

เข้าไป” เหมือนตะคอกเซลย

“คนดูช” เขาหันไปบอกให้ตรวจกัน “ไม่ต้องถาม ถึงถามมันก็ไม่บอก” การค้นแบบรูดูจนทั่วทุกซอกและริบของมีค่าบางอย่างที่ระลึกเป็นไปสักครูก็ทั่วบ้าน “ถามดูว่ามันซ่อนพวกมันไว้ที่ไหน” นักล่าหันมาตะคอกเองอย่างหัวเสียพร้อมกับเสียงดังพลั๊กของพานท้ายปืนที่ทิ่มเข้าหน้าอกของคนเฝ้าต้นทาง จนตัวงอ ทำท่าจะทรุดกองกับพื้นโดยไม่มีโอกาสได้พูดสักคำ

“ทั้งวันแหละ” ไปดูหลังอันอีกซิ มันต้องอยู่แถวนี้แน่นอน ก็เขย็นย่นมานี่นา”

กราม ซึ่งยืนแอบมองทางหน้าต่างที่แง้มไว้นิดเดียวด้วยใจระทึกคิดว่าสักครูเพื่อนของเขาจะต้องโดนหุบปากออกมา แต่เขาก็โล่งอกเมื่อเจ้าหน้าที่ชุดนั้นโดยการนำหน้าของนักล่าค่อย ๆ หยอยกันออกมาโดยไม่มียูโซะ พวกที่แยกย้ายกันไปค้นบ้านหลังอื่นก็ออกมามือเปล่าเหมือนกัน

แดดข้างนอกค่อย ๆ ร้อนขึ้น ๆ แต่ข้างในฝาที่ท่าหลอกไว้สองชั้นแคบแค่วุ่นวายยิ่ง เพื่อหลบภัยชั่วคราวร้อนยิ่งกว่าเป็นไหน ๆ มันทั้งมืดทั้งอบและเบียดกันจนเหงื่อโชกเป็นอาบนำร้อนอยู่ถึงสามคน สองคนในจำนวนนั้นเชื่อมั่นว่าการลวงรู้และคำพูดที่เจ้าหน้าที่พูดถึงการมาหลบซ่อนนั้นมาจากเพื่อนของยูโซะ และยูโซะ

นั่นก็รู้ว่าสองคนนั้นคิดอย่างไรกับเพื่อนของเขา แต่การมาของพวกเขา
 เขาทนเป็นความลับไม่มีใครล่วงรู้ คนภายนอกที่เห็นอยู่ชัด ๆ ก็มี
 กรามเพื่อนของเขาคนเดียวเท่านั้น

การบรรยายสรุปถึงสถานการณ์สามจังหวัดภาคใต้โดย รตอ.
 คำราม พินาตจบลง นายกรัฐมนตรีซึ่งเดินทางลงมาตรวจราชการ
 ก็ถูกชนชั้นขยับเขยื้อนตาปราศรัยตอบต่อข้าราชการ ที่ปฏิบัติหน้าที่อยู่ใน
 เขตท้องที่นั้นอย่างฉะฉาน

“* ขอขอบพระคุณข้าราชการ และรองผู้ว่าราชการจังหวัดที่
 ให้การต้อนรับและบรรยายสรุปสถานการณ์ให้ฟัง นับว่าเป็น
 ประโยชน์มาก ซึ่งจะได้นำไปพิจารณาในการให้ความช่วยเหลือ
 พัฒนางานของจังหวัดต่อไป

เรื่องของคนสามจังหวัดชายแดนภาคใต้เป็นเรื่องของคนต่าง
 เชื้อชาติ ต่างศาสนาขอให้ยอมรับความจริงในข้อนี้ แม้ในทาง
 ประวัติศาสตร์ก็ถือว่าเป็นคนต่างเชื้อชาติกัน เมื่อสมัยที่ประเทศมา
 เลเซียตกเป็นเมืองขึ้นของประเทศอังกฤษ และสามจังหวัดชาย
 แดนภาคใต้อยู่กับไทยระยะนั้นไม่ค่อยมีปัญหาอะไร เพราะอยู่ที่ไหน

* คัดจากคำปราศรัยของ ฯพณฯ นายกรัฐมนตรีในการตรวจราชการจังหวัด
 ยะลาเมื่อวันที่ ๑ กุมภาพันธ์ ๒๕๑๙ ณ ห้องประชุม ศาลากลางจังหวัดยะลา
 จากหนังสือปัญหาความขัดแย้งในสี่จังหวัดภาคใต้ โดย ดร. อารง สุทธาศาสน์

ก็มีค่าเท่ากัน แต่ต่อมาเมื่อมาเลเซียได้เอกราชก็เริ่มจะมีปัญหาเรื่อง
ชนกลุ่มน้อยของประเทศไทย ไม่ใช่จะมีในเมืองไทยเท่านั้น ใน
ประเทศอื่นทั่วโลกก็มี เช่น ประเทศฟิลิปปินส์แม้ในประเทศ
มาเลเซียเองหลังจากตกอยู่ภายใต้อาณัติมาก่อนก็กรรมแล้ว ต่อไปไม่
วันใดก็วันหนึ่งอาจจะมีปัญหาระหว่างคนจีนกับคนมลายู เพราะ
อัตราส่วนของจำนวนคนทั้งสองกลุ่มนี้ใกล้เคียงกัน สำหรับประเทศ
ไทยของเรายังดีเพราะมีแค่สามจังหวัด ประเทศพม่าเองก็กำลัง
ประสบปัญหาของชนกลุ่มน้อย คือไทยใหญ่ และคะฉิ่น

การแก้ปัญหาสามจังหวัดภาคใต้คิดอย่างไรก็ไม่ออก เพราะ
เราหลอกเขาว่าเขาเป็นคนไทย ซึ่งจริงเขาเป็นคนมลายู ตัวที่
เป็นปัญหาคือการหลอกว่าตัวเขาเองเป็นคนไทย ผมเห็นใจข้า-
ราชการ ซึ่งมาปฏิบัติราชการในสามจังหวัดภาคใต้เป็นอย่างมาก
ที่ต้องมาเผชิญกับปัญหาการทำงานเช่นนี้ ขอให้ทุกคนยอมรับความ
จริงว่าเขาไม่ใช่คนไทย อย่ากังวลเดือดร้อนให้มากเกินไป พยายาม
ปรับตัวให้อยู่กับปัญหาให้ได้ จงพยายามทำให้ดีที่สุด

ความหวังที่จะดึงคนมลายูเป็นคนไทยนั้น นโยบายลับๆของ
มหาตมาคานธีได้เห็นดังนโยบายผสมกลมกลืนให้เป็นไทยยาก ฉะนั้น
จึงเห็นด้วยกับนโยบายผู้ว่าราชการจังหวัด ที่จะพยายามสร้างมิตร
อย่าบังคับให้เขาเป็นคนไทย ส่งเสริมให้เขาเป็นตัวของเขา รักษา

เอกลักษณะชนมลาอยู่ไว้ แต่ไม่ใช่ให้สิทธิพิเศษเหนือคนถือศาสนาอื่นซึ่งอาศัยอยู่ในจังหวัดนี้ ฉะนั้น สิทธิพิเศษที่จะให้นักเรียนไทยมุสลิมเข้าเรียนในมหาวิทยาลัยโดยไม่ต้องสอบ จะสั่งให้ยกเลิก เพราะถ้าได้สิทธิพิเศษอย่างที่เคยมา เมื่อไปเรียนแล้วก็เกิดปมด้อยระหว่างนักศึกษาด้วยกันว่าเป็นผู้ไม่ได้สอบเข้าเรียน การเรียนบางคนก็อ่อน ตก ถูกให้ออกจากมหาวิทยาลัย เป็นปมด้อย กลายมาเป็นฝ่ายตรงข้ามไป ไม่เห็นมีใครรักฝ่ายเราเลย ฉะนั้น จึงจะต้องเลิกระบบสิทธิพิเศษต่าง ๆ

ในด้านการศึกษา จะเร่งส่งเสริมการศึกษาเป็นการใหญ่ ระดับมัธยมศึกษาและอาชีวศึกษาให้มากที่สุด เพื่อส่งเสริมการทำมาหากินของประชาชน การสอนทางอาชีพก็จะสอนตามที่ประชาชนต้องการ ไม่ใช่สอนตามหลักสูตรของกระทรวงศึกษาธิการ

โรงเรียนปอเนาะ ผมไม่เห็นด้วยที่จะส่งเสริม การพาครูสอนศาสนาและนักเรียนไปกรุงเทพผมก็ไม่เห็นด้วย ศาสนาอิสลามใกล้เคียงกับศาสนาพุทธมาก ยิวซึ่งนับถือศาสนาพุทธายก็มีปอเนาะ ฉะนั้นไม่น่าจะส่งเสริมปอเนาะต่อไป เพราะเขารักษาศาสนาของเขา รัฐบาลจะพยายามส่งเสริมอาชีวศึกษาและมัธยมศึกษา ซึ่งเมื่อสำเร็จแล้วคนจะมืองานทำ ถ้าเขาต้องการจะเรียนก็มาหรือ

จะไปเรียนทางด้านศาสนาก็ตามใจ

การที่เราดำเนินงานผ่านมา เริ่มต้นก็ผิดแล้วคือบอกว่า
“แขกเป็นไทย” การให้เขาพูดภาษาไทยจึงยากมาก

ในด้านเศรษฐกิจจะต้องพัฒนาตามหลังความสงบ รัฐบาล
จะพยายามวางแผนพัฒนาเศรษฐกิจในสามจังหวัดนี้ ให้เป็นรูป
เป็นร่างให้ได้และจะทำโดยเร็ว

เรื่องการแบ่งแยกดินแดนสามจังหวัดภาคใต้ นั้น จะไม่ยอม
ให้แบ่งแยกเด็ดขาด จะต้องต่อสู้กันจนสุดชีวิตถ้ากำลังทหารที่มีอยู่
ยังไม่พอรักษาความสงบเรียบร้อยได้ก็จะจัดส่งทหารมาเพิ่มอีกจนทำให้
สงบให้ได้

การที่ผู้กำกับขอให้นำกฎหมายจับอันธพาลมาใช้อีก ผม
ยอมรับว่าใช้ในตอนนั้นบ้านเมืองสงบจริง แต่ตอนนี้เป็นเรื่องเซ็น
ซิทีฟมาก เพราะบ้านเมืองเปลี่ยนไป ผมขอนำไปพิจารณาหา路子ทาง
ก่อน”

ฯ พณ ฯ นายกรัฐมนตรีกล่าวขอบคุณอีกครั้งหลังจากจบคำ
ปราศรัยและกลับมานั่งตรงเก้าอี้ชุด ปรีक्षाเรื่องต่าง ๆ กับ
ข้าราชการชั้นผู้ใหญ่ทั้งฝ่ายปกครองและปราบปรามของจังหวัดด้วย
อาภักดิ์ที่ย้ำอย่างเชื่อมั่นจริงจังกับคำมั่นสัญญา ครูหนึ่งก็พากัน

ลูกขนานำเดินไปยังเฮลิคอปเตอร์ที่จอดอยู่ในสนามหญ้าใกล้กับศาลา
ประชาคมโดยมีผู้ติดตามและบรรดาข้าราชการในที่นั้นเดินมาส่ง

ฯ พณฯ นายกรัฐมนตรีหันมาแสดงอาการปฏิกิริยา ท่าทางยิ้ม
อย่างหนักแน่นกับคำมั่นสัญญาหรือถ้อยคำต่าง ๆ ที่รับปากไว้อย่าง
จริงจังอีกครั้งซึ่งในกลุ่มนั้นก็มี ร.ต.อ. คำราม พินชาติ รวมอยู่ด้วย
และโดยตลอดเวลาตั้งแต่ พณฯ นายกรัฐมนตรีลงจากเครื่องบินมา
อนาคตพันธุ์ตำรวจตรีเป็นคนหนึ่งที่อยู่ใกล้ชิด คอยตอบคำถาม
อธิบายสถานการณ์ และการปราบปรามด้วยท่าทางอ่อนน้อม
พินอบพิเทาซึ่งต่างกับอริยาบถตอนเข้าหมู่บ้านเป็นคนละคนใน
การแสดงละครที่เขาต้องฟุ้งแข่งกับคนอื่น ๆ ตามจังหวะใครจังหวะ
มันเพื่ออธิบายให้รู้ถึงความเป็นผู้เสียสละเพื่อประเทศชาติ ทำงาน
หนักเสี่ยงชีวิต เน้นผู้มีอำนาจให้มองเห็นถึงความสำคัญพร้อมกับ
การเสนอแนะเพื่อให้เกิดลู่วางผลประโยชน์ของตัวเองแต่ยืนยันอ้าง
เพื่อประเทศชาติเป็นหลัก

เมื่อทุกอย่างเรียบร้อย บรรดาผู้เดินออกไปส่งก็ถอยห่างพื้น
รัศมีใบพัดที่เริ่มควงจนตัว เครื่องยนต์แผดเสียงก้องแล้วตั้งลำเครื่อง
บินที่ติดกันบินขึ้นไปบนอากาศป้ายหัวจับเส้นทางรถยนต์มุ่งหน้ายัง
หมายกำหนดการลำดับถัดไปขณะที่อยู่โഴะกับพวกถือโอกาสนี้ใช้เส้น
ทางหลวงอีกสายหนึ่งมุ่งสู่ใกล้เขตชายแดน ยิ่งเย็นก็ใกล้ชายแดน

เข้าไปทุกที โดยรถโดยสารประจำทางคันเล็ก ตามกำหนดการอีก
กำหนดการหนึ่งของพวกเขาคือโอกาสที่กำลังทหารตำรวจ เจ้า
หน้าที่เกือบทั้งหมดถูกนำไปตรึงไว้ตามในเมือง เพื่อเป็นการปก
ป้องการรักษาความปลอดภัยจากอันตรายที่พวกเขาสูญเสียต่อกันมา
นานนับสิบ ๆ ปี

อากาศตอนเย็นชมูกขมัว บ้างสองข้างทางที่มุ่งสู่เทือกเขา
ชายแดนค่อย ๆ ดำคล้า ก่อนคนไทยมุสลิมสองข้างทางมียืนให้เห็น
อยู่เป็นระยะ แต่เดี๋ยวนี้แทบทุกหมู่บ้านที่ผ่านมาชนบ้านเงียบเชียบ
ตั้งแต่นมาชย็น มีตลอดออกมาบ้างก็ควันไฟสีเทาลอยขึ้นมาให้
เห็นว่าเป็นครัวไฟบอกให้รู้ว่า บนผืนแผ่นดินอันน่าหวาดกลัวนั้นยังมี
คนอาศัยอยู่ “แล้วเราจะกลับมาทวงแผ่นดินเรากัน” ยูโซะพูดกับ
ตัวเอง

๑๓

“คุณทนาย คุณทนายคะ”

เสียงผู้หญิงที่ร้องเรียกอยู่หน้าประตูบ้าน กรามจำได้ว่า เป็นเสียงของแม่ผีน หญิงคนรับใช้คุณหลวงปู่ของเขา เสียงเคลื่อนไหวในห้องทนายดังขึ้นและมีเสียงเปิดหน้าต่างดู แต่เสียงเรียกก็ยังดังซ้ำ ๆ กันอยู่และเร่งเร้าขึ้นจนมีเสียงไปเปิดประตู

“คุณทนายคะ” เสียงเธอร้อนรนอย่างมาก “คุณ...คุณหลวงถูกลักตัวไป” มันดังเร็วจนเป็นเหมือนเสียงหอบถัดดังขึ้นมากระทบหู ความคิดของเขาชะงัก

“ใครลักไป”

“พวกแขกคะ ตั้งแต่หัวค่ำแล้ว”

“ที่บ้านไม่มีใครอยู่หรอก”

“เขาไปงานเลี้ยงกันหมด ไม่ทราบเลี้ยงรับใครมาจากกรุงเทพมหานครบ้านนี้ยังไม่กลับกันเลย”

“แล้วเธอ”

“มันจับดิฉันไว้ในอีกห้อง แล้ว แล้ว...” เสียงร้องไห้โฮ
 “แต่รับหาทางช่วยคุณหลวงเถอะค่ะ ดิฉันยอมตายค่ะ ชีวิตนี้ไม่
 เสียตายแล้ว” มันมีความเจ็บแค้นหลายอย่างปนออกมากับเสียง
 สะอื้นนั้น

“เธอออกจากโรงพยาบาลเมื่อไหร่”

“วันนี้ค่ะ คุณนายผู้กองไปขอมอบให้กลับวันนี้หมดก็ให้
 กลับ”

กรามก้าวลงจากเตียงก้าวไปที่หน้าต่าง มองไปในความมืด
 สลัวยังร่างแม่ผีนทมิฬคนรับใช้ที่ยืนโงนเงนเหมือนจะต้านแรงศูนย์
 ถ่วงของโลกไม่ได้ บอกถึงสภาพความบอบช้ำของร่างกายอย่างแสน
 สาหัส ผ่าชั้นที่เธอพันกายมาอย่างลวก ๆ นั้นโชกไปด้วยเลือด

“แต่เธอต้องไปโรงพยาบาลก่อน”

“ไม่ต้องห่วงดิฉันดอกค่ะ ดิฉันยอมตาย รีบไปช่วยคุณ
 หลวงเถอะค่ะ”

“ไม่ได้ เธอรอที่นี่สักครู่นะ”

“รีบไปช่วยคุณหลวงนะคะ ไม่ต้องห่วงดิฉัน”

กรามได้ยื่นเสียงทนายชำนาญเลขเหยาะขึ้นบันไดมาแต่งตัว แล้วจึงเคาะประตูเรียกเขา

“อย่าเปิดประตูไม่ว่าใครมาเรียกนะ” เสียงเสร็จก็หันหลังลงบันไดไป พอกรามเปิดประตูลงกลอนกลับมายังที่นอนก็ได้ยินเสียงรถยนต์ติดเครื่อง กรามซึ่งถูกห้ามมิให้ออกนอกตัวบ้านถ้าไม่มีความจำเป็น จึงไม่รู้ว่าข้างนอกมีอะไรบ้าง แม้แต่รูปทรงของบ้านที่คุ่มหัวอยู่ตอนนั้นยังไม่เคยเห็น เพราะวันที่มาถึงบ้านนั้นก็เป็นเวลากลางคืนกับมิได้สนใจอะไรมากนัก จึงเพิ่งรู้ว่านอกจากรถจักรยานคันเก่าที่เก็บในบ้านและเป็นพาหนะที่ทนายใช้ทุกวัน แล้วทนายยังมีรถยนต์อีกด้วย เขายืนแหม่นหน้าต๋องมองรถเก๋งที่ติดไฟหน้าสว่างจ้า กระทบตาจนพรวดออกไปเปิดประตูให้แม่ฉินหญิงคนรับใช้ขึ้นจึงถอยออกประตูรั้วหลังจากลงมาใส่กุญแจประตูบ้านเรียบร้อยแล้ว ก็นำรถวิ่งบึ่งไปในแสงสลัว ๆ ของแสงไฟข้างถนนที่สว่างพอ ๆ กับหัวเมืองอื่น ๆ

กรามเอะใจเล็กน้อยกับแสงไฟหน้ารถอีกคันหนึ่งที่จอดอยู่บนถนนห่างออกไปสว่างขึ้น และเสียงติดเครื่องยนต์ออกตามหลังรถ ทนายที่ลับไปกับบ้านและต้นไม้ที่บังสายตา

ทนายเห็นไฟหน้ารถคันนั้นสว่างขึ้นก่อนที่เขาจะเลี้ยวมุมถนนเพื่อตรงไปโรงพยาบาลทางกระจกส่องหลัง ทำให้เขาเปลี่ยนใจไม่

แวะโรงพยาบาล ไฟจากหน้ารถคันนั้นก็วิ่งตามมา เขาลองเลี้ยว
วนไปตามถนนอย่างไร้จุดหมายจึงแน่ใจว่ารถคันที่วิ่งตามมาจากยูนัน
เจตนาตามเขาอย่างแน่นนอน

“เรามีคนตามมาเสียแล้ว แอ๊ว” เขาพูดกับแม่ผีนซึ่งนั่ง
ทรมาณกับบาดแผลและร่างกายที่บอบช้ำสาหัส “ถ้าเราจะกลับไป
โรงพยาบาลตอนนี้มันต้องรู้ว่าเรารู้ตัว” ทนายคดีอยู่กรุหนึ่งจึง
ค่อย ๆ หักพวงมาลัยชิดขอบถนนตรงหน้าบ้านสองชั้น และเปิด
ประตูก้าวลงไปอย่างระมัดระวังตัว ขณะที่รถคันที่ตามมานั้นผ่านไป
เลี้ยวตรงทางแยกข้างหน้าลับไป มันเป็นรถจ๊อปแต่ในความมืดทำให้
เขาไม่สามารถสังเกตเห็นว่าเป็นรถของทหารหรือตำรวจหรือไม่ แต่
คิดว่ามันจะต้องวนมาอีกทางด้านหลังหรือไม่ก็ต้องจอด และกลับมา
ซุ่มดูอย่างแน่นนอน

ทนายชำนาญเลขกดออกตรงหน้าประตูรั้วบ้าน

“โคร” เสียงตะโกนลงมาจากชั้นบน โดยไม่ยอมเปิดไฟ
หลังจากทนายกดออกกรุหนึ่ง

“ผมเอง ทนายชำนาญเลข”

“ขอโทษ รอสักครู่ครับ” เสียงตะโกนลงมา อึดใจต่อมา
ประตูบ้านก็เปิดออก ชายผอมบางยังหนุ่มแน่นตรงมาเปิดประตู
รั้วบ้าน

“ไม่ทราบผมจะเอาความยุ่งยากมาให้ปลัดหรือเปล่า”

“มีอะไรหรือครับ”

“ผมโดนตามมาจากบ้าน จะพาคนเจ็บไปโรงพยาบาล เลย
 แกล้งผ่านเลยมานี้หมายสองตุ่มนี้ เพราะถ้ากลับไปเลยเดี๋ยวมันจะ
 รู้ว่าเรารู้ตัว และอยากให้ปลัดรับรู้อะไรเสียเลยเพื่อผมเป็นอะไรไป”

“เชิญข้างในก่อนดีกว่าครับ”

“ในรถผมยังมีคนเจ็บอยู่จะเอาไปโรงพยาบาล แต่คงพูดไม่
 ก็ประโยค”

“โดนอะไรมาครับ”

“ข่มขืน”

ปลัดเหม ปลัดอำเภอหนุ่มเพิ่งย้ายมาเมื่อไม่นานโดยความ
 ตั้งใจมุ่งมั่นที่จะมาแก้ไขสภาพปัญหาต่าง ๆ ที่เป็นอยู่ในท้องถิ่น
 ด้วยจิตใจอาสา แต่พอเริ่มจับปัญหาและเสนอความคิดก็ถูกหาว่า
 ทำงานให้มุสลิมจนสุดท้าย ก็ไม่สามารถจะเข้ากับข้าราชการทั่วไปได้
 เป็นที่เพ่งเล็งในวงราชการอีกด้วย โดยเฉพาะผู้ว่าราชการจังหวัด
 ซึ่งเอยักษ์เขาในวันแรกที่เขาไปถึงและรายงานตัวว่า *^{๘๘}“ทศคุณมานี้ก็
 ดีแล้ว เราจะได้ช่วยกันปราบปรามพวกแขกสักที” แต่ท่านต้อง
 อีหลีก็เอีหลีเมื่อทราบจากเอกสารว่าเขาเป็นมุสลิม

* จากหนังสือปัญหาความขัดแย้งในสี่จังหวัดภาคใต้ โดย ดร. อารง สุทธาภาส

ภาระที่ปลัดเหมคิดว่าเป็นหน้าที่จะแก้ไขเยียวยาสังคมนี้ จึงถูกปิดกั้นหาทางออกไม่ได้ตั้งแต่ประตูแรกแล้ว และเป็นประตูใหญ่ที่เกินความสามารถที่เขาจะเปลี่ยนความคิด ที่จะให้ท่านเปลี่ยนวิธีการแก้ปัญหาโดยวิธีอื่น แทนที่จะแก้โดยการให้ทุกฝ่ายช่วยกันปราบปรามพวกแขก อีกประการหนึ่ง ปลัดเหมแม้จะเป็นมุสลิมแต่เป็นมุสลิมภาคอื่น ญาติพี่น้องเพื่อนฝูงในท้องถิ่นจึงไม่มี จึงเป็นการเสียและเสียเวลาที่จะเป็นเป้าอยู่ที่นี่

“ผมว่าคุณชำนาญเลขเอาคนเจ็บไปส่งโรงพยาบาลก่อนดีกว่า แล้วค่อยปรึกษาดิตตามคุณหลวงกันอีกที ผมมันฝ่ายปกครองไม่ค่อยจะมีอำนาจทำอะไรได้ต่างกับปลัดปราบปรามซึ่งมีกำลัง อส. อยู่ในมือ” ปลัดเหมบอกกับทนายหลังจากทราบเรื่องราวพอเป็นเลา ๆ

ทนายจึงลาปลัดนำรถเลี้ยวกลับมุ่งตรงไปโรงพยาบาล ช่วงระยะแค่เปลี่ยนเกียร์สองเป็นสาม ในกระจกส่องหลังก็ปรากฏแสงไฟหน้ารถเลี้ยวออกมาจากทางแยก และตามมาจนเข้าเลี้ยวซ้ายเข้าประตูโรงพยาบาลคลานรถอย่างช้า ๆ ไปตามถนนรอยกรวดรอนจนคันที่ตามมาผ่านเลยไป แล้วจึงตรงไปจอดหน้าห้องฉุกเฉินซึ่งมีคนใช้ไทยมุสลิมนอนโซกเลือกบนผ้าปูรองพื้นเดี่ยว ร้องครวญครางตรงบันได

ไม่มีพยาบาล ไม่มีภารโรง เขาก้าวขึ้นไปจึงเห็นผู้ช่วย

พยาบาลก้าวเร็ว ๆ ลงมาจากชั้นบน

“สวัสดิ์ครับทนาย มีใครเป็นอะไรหรือครับ”

“หมออยู่หรือเปล่า”

“อยู่ครับ เดี่ยวผมจะไปตาม”

“ให้แม่ผินเข้าห้องฉุกเฉินเสียก่อนดีกว่า แก่ถูกข่มขืน”

เขาพูดเสียงเรียบ ๆ

“นำผินที่เพิ่งออกจากโรงพยาบาลวันนี้หรือครับ” บุรุษ-
พยาบาลทำหน้างง ทนายพยักหน้า บุรุษพยาบาลเตรียมรถเข็น
แต่หญิงคนรับใช้พุงตัวเองลงมาจากรถเสียก่อนเขาจึงรีบวิ่งลงไป
ประคองตรงไปผลักบังตาห้องพยาบาลฉุกเฉิน ประคองให้นอนบน
เตียงที่ปูด้วยผ้าขาวสะอาดแล้วรีบไปตามนายแพทย์

“ประเดี๋ยวผมจะรีบไปแจ้งความ” ทนายบอกกับแม่ผิน

“บางที่ตำรวจอาจจะมาบันทึกปากคำที่นี่”

“ตำรวจจะช่วยอะไรเราได้ ดิฉันไม่หวังเลย”

“อย่างน้อยก็บันทึกความไว้สมรรถภาพ และไม่เอาไหนของ
พวกเขาไว้ การติดตามนั้นถึงจะฟังใครไม่ได้แต่เราก็ตามของเรา
เองแน่ โดยเฉพาะคุณหลวงซึ่งมีพระคุณกับผมล้นเหลือมาแต่เล็ก”

ครูหนึ่งนายแพทย์เวรก็ผลักบังตาเข้ามา

“สวัสดิ์ครับทนาย”

“สวัสดิ์ครับ กวนคุณหมอนน้อย”

“ไม่เป็นไรครับ ทำไมจึงโซคร้ายยิ่งง้อผิน”

ผินหญิงคนรับใช้ไม่ตอบคำถามนั้น แต่สะอื้นที่อยู่ในอก
ก็กลืนไว้มิให้มันออกมาได้ เธอปล่อยโซออกมาอย่างไม่ละอาย

“มีห้องว่างไหมครับ หมออยากให้แกอยู่ห้องพิเศษ ที่บ้าน
คุณหลวงก็ไม่มีใครอยู่เลยไปงานเลี้ยงกันหมด” ทนายยื่นความ
จำนง

“คงมีครับ ผมจะจัดการให้”

ทนายชำนาญเลข เดินออกมานอกห้องปล่อยคนเจ็บให้เป็น
หน้าที่ของหมอ ก็สบตากับหญิงมุสลิมแก่ห่อมนั่งเฝ้าอยู่ข้าง ๆ คน
เจ็บที่นอนอยู่ตรงทางขึ้นซึ่งเขาเห็นตั้งแต่ตอนมา และที่ปลายเท้า
ก็มีหญิงสาวซึ่งคงจะเป็นเมีย แต่แววตาขอความช่วยเหลือนั้นฉาย
ออกมาเหมือนกันทั้งสองคน

“เขาเป็นอะไร แม่” ทนายส่งภาษาพื้นเมืองมาเลยกับ
หญิงสาว

“โดนยิงมา” หญิงสาวบอกแล้วหันมาสบตากับหญิงชรา

“ใครยิง”

ทั้งสองคนสั่นหัวไม่ตอบ

“แล้วมากันตั้งแต่เมื่อไหร่”

“เย็น” เธอตอบเสียงสั้นละห้อย

“ไม่บอกห่มอล่ะ”

เธอออกอึกสักรู้หนึ่งกับบอกว่า “ห่มอบอกว่าให้ตำรวจ
มาก่อน”

“ใช่ครับ” เสียงห่มอดังมาข้างหลังเขา “แต่สงสัยจะรอไม่
ได้ นรินทร์ นรินทร์” ห่มหันไปทางผู้ช่วยพยาบาลที่กำลังเข็นรถ
เข็นแม่ผีนไปยังห้องคนไข้ “ประเดี๋ยวลงมาจัดการเอาไอ้แขกนี่เข้า
ห้องด้วย” แล้วหันมาบอกกับทนายเกี่ยวกับคนรับใช้ว่าเรียบร้อย
แล้ว

ทนายชำนาญเลขพยายามข่มความรู้สึกอย่างมาก สายตา
ของเจ้าของใช้ทั้งสองนั้นบ่งถึงความซาบซึ่งน้ำใจอย่างล้นพ้น แม้
เวลาข้างหน้าที่เห็นของคนไข้ของเขาอาจจะเร็วกว่าที่เป็นอยู่ก็ได้

“ขอบคุณห่มมากครับ เกรงใจที่มารบกวนดึก ๆ ดื่น ๆ”

“ไม่เป็นไรครับ”

“ผมลาละครับ” เขายกมือไหว้นายแพทย์เวร แต่ยังคุยกับ
หญิงสาวเจ้าของคนไข้ ซึ่งถูกบีบที่ท้องข้างซ้ายเลือดโชกจนแห้งจับ
ตัวกันเป็นลิ่ม สักรู้รถเข็นคันที่เข็นหญิงคนรับใช้ไปส่งที่ห้องพัก
คนไข้ก็วกมาถึงทำให้เขาต้องหยุดเป็นระยะ

“คงต้องเปลมิ่ง” ทนายบอกกับนาย นรินทร์ผู้ช่วยพยาบาล

“เอาเปล่าดีกว่าผมจะช่วย” ผู้ช่วยพยาบาลเอารถขึ้นไปเก็บสัก
ครูหนึ่งก็ถือเปล่ามา ทนายจึงช่วยยกคนไข้ที่โอดโอยกับบาดแผล
ขึ้นเปลและจับด้ามเปลหามไปยังห้องพยาบาลฉุกเฉิน

“อ้าวทนาย ยังไม่กลับหรือครับ”

“นรินทร์มันยกไม่ได้ ผมกลับละครับ” เขารับขอบคุณ
จากหญิงสาว ที่ประสานมือเรียงงามขาวผ่องแสดงความขอบคุณเขา
อย่างรู้คุณก่อนเขาก้าวลงบันได

ทนายนึกถึงภาพการประท้วงของมหาประชาชน ที่ปัตตานี
ในวันที่ ๑๔ ตุลาคม ๒๕๑๖ นายแพทย์และเจ้าหน้าที่โรงพยาบาล
ถึงกับไปตั้งกองอำนวยการในที่ประท้วง และใช้รถโรงพยาบาลขน
คนเจ็บเข้าโรงพยาบาล แต่ในคราวการประท้วงใหญ่ของประชาชน
ที่จังหวัดปัตตานีกรณีสังหารหมู่ห้าศพที่สะพานกอตอ นายแพทย์
และเจ้าหน้าที่โรงพยาบาลได้ล้มจรรยาบรรณข้อนี้หมดสิ้น มันเป็น
ความแตกต่างกันอย่างไกลลิบกับการได้รับการ ระหว่างคนไทย
พุทธและไทยมุสลิมมิใช่เฉพาะแต่ในโรงพยาบาล แต่ตามสถาน
ที่ราชการเกือบทุกแห่งที่ผู้ไปติดต่อซึ่งเป็นมุสลิมจะไม่ได้รับการ
เหลียวแลเลย แต่กลับบริการชาวไทยพุทธจนหมดก่อน พอเสร็จ
จากคนไทยจึงหันมาตะคอกกับมุสลิมว่า “มาติดต่อเรื่องอะไรไอ้-
แขก” ทนายเดินไปเปิดประตูรถอย่างอ่อนใจ

ไฟหน้ารถที่สาตพุ่งผ่านหน้าต๋างบานที่เป็ดเข้ามำ และสะ-
ท่อนวูบวำกับกระจกในห้องดบัลงและมีเสียงเรียกที่ประตุร้วทำห้
คนในบ้ำนรู้ท้นท้วำเป็นไคร

“ไปจำแชน ไปแอบที่หล้งบ้ำนก่อนไป แล้วยำไพล่มำนะ”

คุณนายผู้กองไล่นักล่ำมือขวำของสามักกับพลตำรวจอีกสองคน

“แม่ไปเป็ดเองดีกว่า” คุณนายแม่ลูกจากเก้าอย่างหงุดหงิด

“อ้อทนายเหรอกะ แหมวุ่นวายเหลือเกินแล้วกะ อีฉน
อกจะแตกต่าย” คุณนายวัยเดียวกับเขาทำท่าทางร้อนรน “อีฉน
บอกทนายแล้วไซ้ไหมกะ”

“ครับ เอ้อแล้วคุณนายทราบไดยังไครครับ”

“ดิฉนเดำไปกะ” คุณนายโพล่งออกมา

“เรำเดำเอำอย่างนั้นกะคุณทนาย ที่แรกจะไปตามแต่ก็ยุ่ง
เรองคุณพ่อกก็เลยปล้อยไว้ก่อน ฟรุ้งนี้เข้าก่อยไปตาม” คุณนาย
ผู้กองลูกสาวช่วยอธิบายห้เขาฟังไดยเร็ว

“นั่นซิคะ พวกเรำเพ็งกลับมากก็ไม่เห็นคุณหลวงเสียแล้ว
อีฉนก็ไม้อยู่ก็คิดว่าอีฉนต้องไปหาทนายเพราะไม่มีไคร ไจรนั้นคง
ไมเอำมันไปด้วยเน”

“คือเรำรู้ยู่หลำยวันแล้วกะว่าจะมีไอ้แซกมำลักตัวคุณพ่อ
เพราะส่ายของผู้กองบอกวำ มันแก้นผู้กองมากเกี่ยวกับการปรำบ

ปราชญ์จะมาลักตัวคุณพ่อเป็นการแก้แค้น พอตเมื่อคืนนี้ไปทาน
 เลี้ยงที่จังหวัดกันหมด เขาเลี้ยงรับรองเจ้าหน้าที่ทางมหาตไทย
 เด็ก ๆ ก็เพิ่งเอาไปไว้โรงเรียนประจำ นึกองยังไม่กลับยังไม่รู้เรื่อง
 กัน เลยไม่รู้จะแก้ไขอย่างไรดี จะให้คนไปตามก็ไม่มี มีกันแต่ผู้หญิง
 คนขับรถมาส่งก็กลับไปแล้ว” ลูกสาวชี้แจงเรื่องราวอย่างคร่าว ๆ

“ก็ส่งอีนไว้แล้ว ฝากฝังอะไรไม่ได้เลย” คุณนายถอนใจ
 อย่างคนหมดแรง

“แล้วอีนอยู่ไหนคะ” คุณนายผู้กองถาม

“อยู่โรงพยาบาลครับ โดนข่มขืน”

“ตาย ตายแล้ว อีนคงจะชอบด้วยละซีท่า ขนาดยังไม่หาย
 นะ” คุณนายแม่วัดวาด

“แล้วพอจะรู้เบาะแสไหมครับว่าเป็นโจรกลุ่มไหน”

“ดิฉันก็ไม่ทราบว่ากลุ่มไหนหรือค่ะ ก็ตอนนั้นมันเยอะ
 เสียหมด โจรเรียกค่าไถ่ไม่รู้จะสักก็สับกัก ต้องรอให้ผู้กองกลับ”

“ไปหาผู้กองตอนนั้นเลยดีไหมครับ ผมเป็นห่วง”

“ไถ่ไม่ต้องหรือค่ะตามก็ไม่รู้ไปไหนกันพวกผู้ชาย พูดถึง
 ห่วง ใครก็เป็นห่วงทั้งนั้นแหละทนาย นี่ถ้าเป็นอะไรไปจะมีแยกัน
 หมดเรอะ ไถ่” คุณนายแม่ทำท่าปล่อยไฮ

“ดิฉันว่ามันต้องไม่กล้าทำอะไรแน่นอน นอกจากต้องการ

.. คำไถ่ไป”

“นั่นนะซิคะ ดิฉันก็ว่ารอให้ผู้กองกลับมาก่อนก็แล้วกัน
แถมขอบคุณทนายมากค่ะที่ทำให้ต้องวุ่นวายด้วย” คุณนายแม่
พยายามสรุป

“ไม่เป็นไรครับ บุญคุณที่ท่านเลี้ยงดูผมมา ยังไม่ได้ทดแทน
เลย คุณนายไม่แจ้งความเสียหน่อยหรือ”

“เดี๋ยวเป็นข่าวกรีกโครมนะซิคะ ยิ่งเดี๋ยวนี้พวกหนังสือ
พิมพ์มันไม่ค่อยจะเข้าข้างเราเสียด้วย” คุณนายผู้กองอธิบาย

“ถ้าผมลาละครับ”

“ขอบคุณมากค่ะที่เป็นห่วง”

“แล้วผู้กองไม่เอารถไปหรือครับ” ทนายถามขณะลอด
ประตู^๕ เห็นจีปตราโล่จอดอยู่ในเงามืดข้างนอก และรถส่วนตัวก็ยัง
จอดอยู่ในโรงรถ

“เขามีตำรวจมารับค่ะ”

๑๔

ยิ่งเด็กหนองจิกยิ่งเงียบสงัด ชาวบ้านร้านค้าจะปิดบ้านเงียบ
ตั้งแต่เพ็งพลบ มุสลิมทำนมาชเย็นแล้วไม่มีใครออกนอกบ้านอีก
บนท้องถนนแทบจะไม่มีสิ่งมีชีวิตเคลื่อนไหวให้เห็น ถนนว่างเปล่า
ตาคัวเองอยู่กลางแสงไฟวอมแวมที่ทิ้งช่วงห่าง ระหว่างต้นเสาไฟ
นาน ๆ จะมีรถทหาร ตำรวจวิ่งผ่านตรวจตราบรรทุกทหารหรือ
ตำรวจอาวุธครบเป็นการคุมสถานการณ์ไปในตัว บางคืนจะมีเสียง
แปลกปลอมแผดเปรี้ยงขึ้นมาเป็นทั้งคำถามและคำตอบในหัวเสร็จ

“การปราบปรามของเจ้าหน้าที่ตำรวจเป็นสิ่งที่ก่อให้เกิด
ปัญหามากที่สุด” ปลัดเหมเปลี่ยนจากเรื่องลักพาตัวคุณหลวงนรรัตน์
ตอนต้นซึ่งสรุปยังไม่ได้มาถึงสาเหตุของความตึงเครียดและปัญหา
ที่ระอุอยู่บนพื้นแผ่นดินส่วนนี้ กับทนายที่แวะเวียนมาอีกครั้งหนึ่ง

ขณะที่มันดกแก่เต็มที่ ด้วยบังเอิญปลัดหนุ่มโผล่หน้าออกมาพอดี
 ขณะเขาขับรถกลับจากบ้านคุณหลวง “เพราะการปราบปรามผู้ก่อ
 การร้ายเป็นนโยบายสำคัญของรัฐบาล ซึ่งปฏิบัติกันมาและล้มเหลว
 ทุกยุคทุกสมัย เจ้าหน้าที่ไม่เคยเข้าถึงแหล่งผู้ก่อการร้ายจริง ๆ
 เพราะตำรวจไม่รู้จัก ผู้ก่อการร้ายบางกลุ่มกลับได้รับความร่วมมือ
 จากประชาชนเป็นอย่างดี เมื่อเป็นดังนั้นตำรวจจึงต้องหันไปพึ่ง
 ชาวไทยมุสลิมและผู้มีอิทธิพลที่เป็นไทยมุสลิม กำนันผู้ใหญ่บ้าน
 ผู้นำท้องถิ่น ส่วนประชาชนนั้นแทบไม่ยอมให้ความร่วมมือ เพราะ
 ประชาชนเองก็ไม่ไว้วางใจตำรวจ ขณะที่ขบวนการโจรก่อการร้าย
 บางกลุ่มสามารถทำตัวเป็นทั้งด้านสวัสดิภาพแก่ประชาชนมากกว่า
 เจ้าหน้าที่ตำรวจเสียอีก ซึ่งพฤติกรรมเช่นนี้ไม่เป็นที่พอใจแก่
 ตำรวจเป็นอย่างมาก เมื่อหันไปพึ่งผู้มีอิทธิพลซึ่งมีทั้งดีและเลวบาง
 คนก็เป็นโจร คุณคิดดูเอาเองก็แล้วกันว่าการใช้ผู้มีอิทธิพลที่มี
 ลักษณะเป็นโจร เป็นบันไดปราบปรามก็เข้าทำนองตำรวจเลี้ยงโจร
 ตำรวจจึงกลายเป็นเครื่องมือของโจรไปในที่สุด โจรก็จะแนะนำให้
 ตำรวจปราบโจร หรือพวกที่เป็นปฏิปักษ์กับตัวเองเท่านั้น” อีก
 ประการหนึ่งทำให้ผู้มีอิทธิพลมุสลิมหลายคนใช้อำนาจตามอำเภอใจ
 ไม่ต้องเกรงกลัวกฎหมาย แม้แต่การหลอกหรือซื้อให้ตำรวจปราบ
 ผู้บริสุทธิ์

ญาติของผู้บริสุทธิ์จำนวนมากต้องหลบเข้าป่ารอการแก้แค้น เป็นโจรก่อการร้ายคอยทำลายเจ้าหน้าที่โดยตรง เป็นโจรก่อการร้ายที่คอยลอบรอยแค้นให้กับผู้บริสุทธิ์ที่ถูกรังแกด้วยชีวิตตำรวจ ด้วยการทำลายสถานที่ราชการแม้แต่การเผาสถานีตำรวจภูธร

ดินแดนสี่จังหวัดภาคใต้ จึงเป็นดินแดนของความเกลียดชังเคียดแค้น “ยิ่งไอ้แขกให้ตายยิ่งมากยิ่งดี” คือความจงเกลียดจงชังของนายตำรวจคนหนึ่งทางปาก แต่ทางการกระทำนั้นมันดังแต่ซ่อมผู้ต้องสงสัย จนยิ่งทั้งผู้ให้ความร่วมมือมันอาจจะสาสมกันถ้าโจรก่อการร้ายจับตัวข้าราชการเหล่านั้นไปเรียกค่าไถ่ แต่ผู้รับกรรมกลับกลายเป็นไทยพุทธที่บริสุทธิ์เสียทั้งสิ้น

มีไม่น้อยเลยที่ผู้บริสุทธิ์ถูกจับโดยข้อหาให้ความร่วมมือกับโจรก่อการร้ายโดยเป็นสายส่งข่าว หรือให้เสบียงเพื่อให้ประชาชนเหล่านั้นวิ่งเต้นหาเงิน เพื่อให้สินบนแก่เจ้าหน้าที่ตำรวจเหล่านั้นเพื่อการพ้นข้อหา มันจึงเป็นภยันตรายมากล้นที่จะคับคูลานเข้าหาทุกคนที่ไม่รู้โอ้หนือไหน ไม่มีใครช่วยและป้องกันเขาได้เลยแม้แต่เจ้าหน้าที่ที่ทรมานคุณธรรม เพราะผลกรรมดีเหล่านั้นจะทำให้เขาต้องโยกย้ายออกจากพื้นที่ปฏิบัติงานด้วยข้อกล่าวหาต่าง ๆ นานาแม้แต่ข้อหาหย่อนสมรรถภาพในการทำงาน

จนเมื่อทางการส่งกำลังทหารเข้าไป มีแม่ทัพภาคที่สามน่าจะ

เต็มในการควบคุมสถานการณ์ทั้งหน่วยนาวิกโยธิน พลร่มและ
หน่วยเสือด้าเป็นกองพันๆ เพื่อช่วยตำรวจปราบโจรก่อการร้ายอย่าง
เข้มข้น โดยมีตำรวจซึ่งอาศัยจากผู้มีอิทธิพลชี้โจร เสี่ยงสะท้อน
ออกมาของผู้รับกรรม คือไม่ใช่โจรต้องตกเป็นเหยื่อของการปราบ
ปรามที่ทวีจำนวนมากขึ้นทั้งผู้หญิงถูกข่มขืนฆ่าเรา ชาวบ้านหาย
สาบสูญ หมู่บ้านถูกเผาชาวนาถูกซ้อมและเสี่ยงเป็นขู่ขวัญในที่
สาธารณะ ผลของการปราบคือความสับสน ไม่รู้ว่าใครเป็นใคร
ปฏิบัติการอะไร ประชาชนบางคนหวาดกลัวสุดขีดถึงกับจิตฟั่นเฟือน
บางคนต้องอพยพบางคนตลาดที่จะออกจากบ้าน ยิ่งทหารเข้าไป
มากอาวุธเข้าไปมากเจ้าหน้าที่มีอาวุธดี ๆ โจรก่อการร้ายก็มีเหมือน
เพราะรับซื้อจากผู้มีอิทธิพลในท้องถิ่นสี่จังหวัดภาคใต้ซึ่ง ส่วนมาก
ก็ร่วมผลประโยชน์อยู่กับข้าราชการบางคนอยู่แล้ว วันดีคืนดี
ข้าราชการไทยพุทธก็ได้ยินเสียง เพื่อนอ่านบัตร์สนเท่ห์ที่ตนและ
ข้าราชการทุกระดับทุกคนได้รับดัง ๆ “ถึงเวลาที่กูจะต้องเรียกร้อง
ดินแดนสี่จังหวัดภาคใต้จากพวกมึงกลับคืนมา แต่ผมกลับไม่ได้รับ”

ปลัดหม่อมลุกขึ้นไปดิ่งลงชักตุ้หวางตรงมุมห้องมายืนให้ทนาย

ดู “แต่ไม่ทราบว่ามีใครในที่ทำงานเอามาวางไว้ที่โต๊ะตั้งหลายแผ่น
อาจจะเห็นว่าเพราะผมไม่ได้รับ หรืออาจจะคิดว่าผมเป็นพวกเดียวกับ
กับโจรก่อการร้ายเอาใจช่วยโจรก่อการร้ายก็ได้ ซึ่งความจริงถ้าจะ

คิดอย่างที่เขาคิดก็เป็นพวกเดียวกับโจรก่อการร้ายอยู่แล้ว ในด้าน
ศาสนา แล้วมาโดนกดขี่ไม่ได้รับความเป็นธรรมเหมือนกันอีก ถึง
ไม่ใช่พวกเดียวกันแต่เราก็ถูกจัดให้อยู่พวกเดียวกันโดยปริยาย แต่
การที่เราพยายามแหกคอกออกมาเขาน่าจะรู้ว่าเราทำเพื่อใคร จะว่า
เพื่อตัวเราเองก็ไม่ได้อะไรเป็นผลตอบแทนทั้งลาภและยศ แต่สิ่งที่
เราได้รับคือความล้มเหลวทั้งหน้าแก่การงานและความตั้งใจดี ทนาย
รู้ไหมครับผมได้รับอะไรนอกเหนือจากนั้นอีก” เขาจ้องหน้าทนาย
และยิ้มเหมือนจะหยันชีวิตตัวเอง “เพราะความที่ผมมีจิตใจจดจ่อ
และภาวนาขอให้ทุกอย่างดำเนินสู่สิ่งที่ดี แต่ส่วนทางคำภาวนาของ
ผมนั่นคือเสียงปืน มันดังให้ได้ยินถึชน ๆ เหลือยิ่งภาวนามันยิ่งถึ
เขาหยุดนิดหนึ่งสายตาจับอยู่กับใบหน้าทนาย “จนเดี๋ยวนี้ผมรู้ว่า
เสียงปืนที่ดังอยู่นั้นมียูกกระบอกมันมีไม่กี่กระบอก” เขาถามเอง
และตอบเอง “และแต่ละกระบอกที่แตกกันขึ้นมาในผมคิดว่าผมรู้
ว่าศพหรือไม่ศพเสียงมันจะผิดกัน เพียงแต่ไม่รู้ว่าเป็นใครเป็นศพ ถ้า
ผมอยู่ต่อไปผมอาจจะรู้ก็ได้ แต่ไอ้เรื่องเรียกค่าไถ่นั้นมันยากเพราะ
ไม่มีเสียง แต่ถ้าเป็นค่าไถ่ เสียงมันจะมาที่หลังพร้อมกับราคา โจร
มันต้องการเงินไปซื้ออาวุธ และโจรมันจะเอาที่ง่าย ๆ ครั้งนี้หากไม่
ใช้สาเหตุอื่นก็แสดงว่ามันอีกเหมือนกันหรือไม่ ก็เข้าตาจนหาเหยื่อพิ ๆ
ยาก ถึงลำบากก็เสียง” เขาหันกลับไปเรื่องของหลวงนรรัตน์อีก

ครึ่งหนึ่ง “แต่การที่ทนายสงสัยคนในบ้านจากการสังเกตนั้นก็เป็นไปได้ เหตุผลที่จะเสริมอีกอย่างหนึ่งก็คือการมาของคนมหาดไทยคราวนี้แทบจะไม่มีใครรู้ แม้แต่ผมก็เพิ่งรู้จากทนายนี้แหละ แต่อย่าเอาผมเป็นมาตรฐานดีกว่า ฉะนั้นการมาก็ต้องเป็นเรื่องลับและเรื่องด่วนที่สำคัญ การที่นายตำรวจจะเอาครอบครัวไปด้วยก็แทบจะเป็นไปไม่ได้ เพื่อความแน่นอนผมจะลองสอบดู ถ้าไม่มีการเลี้ยงรับที่ว้าหรือคนในบ้านไม่ได้ไปก็จะปักใจเอาอย่างที่คุณทนายคิด”

ทนายยกนาฬิกาข้อมือ พาก้ะเริ่มจะคลายความมืด “ผมรบกวนปลัดมากแล้ว”

“ไม่เป็นไรครับ คนที่อยากคุย ปรีกกานั้ได้ก็มีอยู่ไม่กี่คน ฉะนั้นมีอะไร ๆ ก็รีบ ๆ ปรีกกานั้เสีย” ปลัดพูดเหมือนรู้ชะตาตัวเอง

“แต่วันนี้ผมต้องลาก่อนละครับ ขอขอบคุณปลัดมากครับ”

“สวัสดิ์ครับ”

ปลัดรองจนเขาเดินขึ้นถนน จึงปิดประตูรั้วเดินกลับเข้าบ้าน ลมพัดเย็นสบาย ชาวเรือที่เคยแล่นใบกลับต่อนั้นหลายชีวิตคุ้ยคู้อยู่ในบ้านตอหนึ่งเฉยอยู่ภายใต้วิฤติกาลที่ยังหาจุดจบไม่ได้ ทนายยืนมองท้องฟ้าสีแดงทึบแดงขึ้น ๆ ทางทิศตะวันออกท้ง ๆ ท้องกว่าสองชั่วโมงจะสว่าง แต่ในสีแดงนั้นมีประกายของดอกไฟพุ่งขึ้นไป

ราวกับดอกพลูแตก

“ไฟไหม้” ตำแหน่งของไฟทำให้เขารีบเปิดประตูรถพุ่ง
 เลี้ยวเอี้ยวกลับหัวตรงไปยังบ้านทันที ใจนั้นพยายามคิดว่ามันไม่ใช่
 บ้านของเขา แต่เมื่อหักพวงมาลัยอีกครั้งตรงทางแยกเปลวไฟที่พื้น
 เลือยอยู่กับตัวบ้านชั้นชั้นบน ทะลุหลังคาส่องแสงสว่างไกลสุดถนน
 ควั่นสีดำลอยเป็นกลุ่ม เสียงปะทุดังเป็นระยะ ๆ เมื่อรถของเขา
 จอด ความรู้สึกตอนนั้นแทบจะไม่มีกำลังก้าวลงจากรถ แต่เขาต้อง
 พยายามยอมรับสภาพอย่างจำใจ ชาวบ้านแถบนั้นบางคนก็ตรงมา
 หา บางคนยังถือกระบอง ปืน ที่ยังมีน้ำโชกตัวบางคนยังพยายามตัก
 น้ำดับอยู่แม้ว่าไฟจะไหม้หนักจนเกินดับ

“เราช่วยไม่ได้จริง ๆ ลมมันแรงมากด้วย” คนหนึ่งบอก

“เห็นเอาเมื่อไฟมันติดเยอะแล้ว โอ้เด็กคนนั้นมันดับไฟอยู่
 ก่อน” เขาเห็นกรามยังคงสาदन้าเข้ากองไฟ

“ทำไงดีครับ” ชาวบ้านคนหนึ่งเข้ามาถาม เหนืออื่นโชก
 เหมือนอาบน้ำ แต่มันก็จนปัญญาที่จะหาคำตอบยามนี้ เขายืนมองไฟ
 และบ้านที่บางส่วนกำลังไหม้ลงเพราะไฟไหม้ ฝาด้านหนึ่งห้อยร่อง
 แร่งอีกไม่นานมันจะกลายเป็นขี้เถ้าพร้อมกับทุกๆ อย่างที่อยู่ในบ้าน
 ซึ่งไม่มีปัญญาเอาอะไรออกมาได้แม้แต่เสื้อผ้าสักชุด

เสียงหวอรถดับเพลิงดังมา จากการไปตามของเพื่อนบ้าน

สักครู่นักงานพร้อมด้วยสายส่งน้ำ และหัวฉีดก็ปล่อยน้ำฉีดพุ่งไป เป็นสายควั่นสีเทาหมุนตัวเป็นก้อนทึบโต แต่ทุกอย่างก็เปลี่ยนสภาพ ไปเป็นจุลหมดแล้ว เขามองกรามและนึกถึงพินัยกรรมหาใช่แต่ นึกถึงเอกสารลูกความทั้งหลาย นึกถึงตัวเองซึ่งเป็นคนตัวเปล่าไม่มี ๕๔ มีที่ซุกหัวนอนตงแต่บัดนี้

“ไฟมันลุกจากข้างล่างครับนาย” กรามเข้ามาบอก “ผมนอนไม่หลับและได้ยินเสียงคนเดินเข้ามาในบ้านแต่มองไม่เห็น ๕๕ ตัว ประเดี๋ยวไฟก็ลุกขึ้น ผมจึงลงไปดับและเรียกให้คนช่วยแต่...” เด็กหนุ่มน้ำตาคลอและเสียใจที่ช่วยอะไรมิได้ กรามมีความรู้สึก เหมือนเป็นความผิดของเขา

“ไม่เป็นไรกราม” เขาปลอบใจกรามและตัวเองไปพร้อม กัน ปัญหามากมายสุมทับลงมา จากคุณหลวงถึงหญิงคนรับใช้ ที่จะต้องช่วยเหลือโดยรีบด่วน ก็มาเจอปัญหาของตัวเองอย่างหนัก เข้าไปอีก

สว่างแล้ว ยอดไฟค่อย ๆ ซาลงเพราะน้ำกระหน่ำเข้าไป แต่ก็ยังดอคุแดงเหมือนไฟสุ่มอก บ้านหลังใหญ่ เป็นเหมือนโครง ๕๖ รางสีดำของภูตผี เจ้าหน้าที่บ้านเมืองทั้งใหญ่น้อย ตำรวจและทหาร หล่ายคนที่มาบงการดับไฟ และดูเหตุการณ์ ยังปะปนกับจำนวนคน ไม่น้อยที่ยืนมองอยู่ริมถนนทั้งไทยมุสลิมและไทยพุทธ ทั้งคนใกล้

๓๘๐
และห่าง ๆ ออกไปเพราะตามหัวเมืองเล็ก ๆ นาน ๆ จะมีเหตุการณ์
แบบนี้สักครั้งหนึ่ง รถดับเพลิงสองคันยังคงจอดน้ำอยู่ เสียงคนพูด
เล่าสู่กันฟังยังมีอยู่ไม่ขาดปาก แต่ไม่มีใครยืนยันอะไรนอกจากเดา
หรือคาดการณ์เอาเองแต่ในใจเท่านั้น ไฟเกิดจากอะไร ถูกเผา หรือ
ว่าติดขึ้นเอง ทุกคนที่นั่นเห็นกรามเด็กแปลกหน้าที่เขาไม่เคยเห็น
เลย ถูกคุมตัวขึ้นรถไปในฐานะผู้ต้องสงสัยวางเพลิงหรือบางคนได้
ยืนยันว่าทำจารกรรม และเห็นทนายชำนานูเลขที่ชาวบ้านแถบนั้น
เกรงใจจนเฉียวโกรธและหัวเสียที่ชี้แจงและรับรองว่าเป็นไปไม่ได้
เพราะกรามเป็นคนของเขา จนรถพากรามออกจากที่นั่นไป ทนาย
ชำนานูเลขก็ขับรถของเขาออกไปเช่นกันแต่เป็นคนละทาง

แสงแดดสีเหลืองสาตส่องไปทั่วฟากฟ้า เขาไม่มีเวลาและ
ความคิดที่จะชมอะไรกับสีเหลืองจากแดดกระทบทาบบ้าน ต้นไม้
ให้เป็นทัศนียภาพที่แปลกตาออกไปจากรังสีของพระอาทิตย์ยามเช้า
ที่ไม่เห็นบ่อยนัก เขายังขับรถตรงไปข้างหน้าเพราะความเร่งด่วน
กับความเป็นความตายของหลวงนรรัตน์ ทำให้ต้องทนความ
พิณาศีเสียหายแห่งชีวิตไว้กับกองขี้เถา ระหว่างทางร้านรวงห้อง
แถวไม้คร่ำของเมืองเก่าสองข้างทาง เริ่มเปิดประตูรับลูกค้า
ส่วนร้านกาแฟที่ชาวบ้านเรียกว่าร้านโกปีนั้นมีคนอยู่เต็มแล้ว บาง

คนก็หันมาเห็นเขา และชมอชไมกัน เรื่องที่คนทั้งนั้นพูดกันมากที่สุดวันนั้น ก็คงเป็นเรื่องที่เกี่ยวกับตัวเขากับบ้านที่ถูกไฟไหม้ และกรามที่ถูกจับตัวไป จนผ่านหอนาฬิกาขาวที่อาบแดดเหลือง ปรกกายจากบางส่วนที่เป็นโลหะวาวกระทบกันดังตาวูบวาบ เขาเลียวซ้ายและจอตรดใกล้ ๆ กับรถจี๊ปสองคันที่จอดอยู่แล้ว

“อ้อ ทนายมาอีกแล้ว แหมมาแต่เช้าเชียว เชิญสิคะ” เสียงใสแจ้วที่ทักออกมาจากคุณนายผู้กอง

“สวัสดีครับ” ยงยุทธทำท่าจะเรียกผืนให้หากาแฟ แต่นึกขึ้นได้ว่าผืนไม่อยู่ “แย่จริงบ้านนี้ ไม่ยอมจ้างคนใช้กันเลย”

“อย่างกังวลเลยครับ”

“แล้วบ้านว่าอย่างไรครับ ผมไปดูมาเมื่อเช้า แต่เห็นหน้าทนายยุ่ง ผมก็เพิ่งกลับมาเหมือนกัน”

“ก็ไม่มีอะไรเหลือ หหมด เหลือแต่รถคันเดียว ดีที่ผมใช้อยู่”

“ผมกลับจากยะลา เห็นไฟไหม้อยู่ก็เลยแวะเข้าไปดู”

“อ้าวคุณยงยุทธไม่ไปงานเลี้ยงที่ต๋านนี้หรือ”

“ตายงยุทธมันไปทำงานของมัน ตั้งแต่ต้นอาทิตย์แล้วค่ะ”

เสียงคุณนายซึ่งก้าวลงบันไดมาตอบแทนด้วยน้ำเสียงโอ้อูกชาย “ว่าแต่เรื่องคุณหลวงสิคะ ดิฉันหนักใจจริง ๆ ค่ะ”

“ผมก็กำลังปวดหัวอยู่นี้ ร่างกายพ่อก็ไม่แข็งแรง” เป็น

ครั้งแรกที่ทนายไต้ยืนลูกชายเจ้าของหาดไข่เต่า ที่ไม่ค่อยจะเอาเรื่อง
เอาราวอะไรบอกเป็นห่วงผู้บังคับเกิดเกล้า “ดูมันจะหยามพวกเรามาก
เกินไปแล้ว ผมอยากรู้ว่าไอ้แขกพวกไหน แล้วยังมาข่มขืนคนใน
บ้านเราอีก” เป็นน้ำเสียงแสดงความขุ่นเคืองออกมาจริง ๆ “ของ
คุณนายทนายล่ะ นี่กว่าจะเป็นพวกไหนครับ”

“ผมไม่ทราบจะสงสัยใคร เพราะผมไม่คิดว่าจะมีศัตรู”

“ก็ไอ้พวกแขกนั่นแหละค่ะ” คุณนายสรุป “ก็ไอ้เด็กกราม
ไปอยู่ในบ้าน บ้านที่โน่นของมันยังโดนเผาแล้วทนายยังรับมันไว้
อีก แหมเก็บเสียเจ็บ บอกพวกเราหน่อยก็ไม่ได้จะได้เตือนกัน”

“บ้านกรามโดนเผา” ทนายพูดตามอย่างสงสัย พร้อมกับ
นายทหารหนุ่มถามออกมาว่า

“ไอ้กรามอยู่บ้านนายทนายหรือ”

“ใช่ครับ” เขาบอก และหันมาพูดกับคุณนาย “แต่ผม
ไม่รู้และกรามเองก็ไม่รู้ว่าบ้านเขาโดนเผา ใครบอกคุณนายครับ”

“ก็ไม่รู้สิคะเห็นพูดกัน”

“ใครครับ”

“ไม่รู้ซิจำไม่ได้แล้ว”

“ตอนนั้นไอ้กรามมันอยู่ที่ไหนครับ นายทนาย” ร้อยโทหนุ่ม

“เขาก็จับไปแล้วนี่ซี” คุณนายพูดอย่างสะใจ “ใครจะเอาไว้ไอ้เด็กกระยาแพรร์คนนั้น”

“เอ เดี่ยวซีแม่ ผมชักง”

“จะไปรู้เระะ อยากรู้ก็ไปตามมันเองซี” คุณนายตบตบตบเมื่อเห็นเรื่องที่ไม่ได้เตรียมตัวจะถูกชักมากขึ้น

“แต่เอ” ยงยุทธเสียงอ่อนลงเขารู้แต่พี่เขยเขาบอกให้ตำรวจไปเผาบ้านของกรามที่ยาหล่ง โดยทำที่เป็นโจรมุสลิมเผาเพื่อผลที่เขาอ้างว่าเป็นแผนเพื่อการปฏิวัติการ ให้กรามเข้าใจผิดจะได้หันมาให้ข้อมูลกับตำรวจ “แล้วน้ำทนายมีเรื่องกับพวกมุสลิมหรือเปล่าครับ หรืออาจจะเป็นศัตรูกับกรามแล้วตามกรามมา”

“ผมไม่มี แต่กรามนั้นผมยังไม่ยืนยัน”

“แล้วตำรวจเขาจะอะไรถึงจับกรามไป”

“ผมก็ไม่ทราบ”

“ก็บอกแล้วมันไม่ใช่คนดี” คุณนายแม่แว่ตอกมาอีก

“การจับไปต้องมีหลักฐานอะไรแล้วใครสั่งจับ คุณคำรามหรือเปล่า”

“ก็ฉันไม่รู้ ไปตามเขาเองซี”

ทั้งทนายและร้อยโทลูกชายก็เงยไปกับอารมณ์เริ่มฉุนเฉียวของคุณนาย ยงยุทธนายทหารเพลย์บอย นึกไปถึงมะทรงเด็กสาว

มุสลิม “แฟนของเจ้ากรม” เขานึกไปอย่างนั้นและบ้านนี้มะทรง
คงยังไม่รู้ เพราะตั้งแต่กรมออกไปจากบ้านนี้ไปนั้น กรมไปพัก
อยู่กับทนายชำนาญเลข ยังไม่ได้กลับयाหลัง และยังนึกถึงตอน
ที่เขาใส่ไฟเด็กหนุ่มลูกของพี่ชายต่างมารดากับเด็กสาว

“ทำไมกรมมันไม่กลับมาหลังล่ะ”

“ผมเป็นคนดึงเอาไว้อเอง เพราะสถานการณ์มันไม่ปลอดภัย
และกรมก็ไม่ทราบว่าบ้านของเขาโดนเผาด้วย และนี่เขายังโดน
จับอีก” ทุกอย่างจึงไม่มีคำตอบสำหรับคนทั้งสอง

๑๕

“ไอ้ยูโซะอยู่ที่ไหน” แล้วตามมาด้วยเสียงผัวะของเท้าสวมบู๊ต และเสียงผัวะอีกหลายที่ดังลุดออกมา ยงยุทธนั้นเคยเห็นและเคยทราบเหมือนกันเกี่ยวกับระบบซ่อมเชลย แต่เขาเองไม่เคยกระทำเพราะส่วนมากงานของเขาเป็นฝ่ายจิตวิทยาจึงอยู่ห่างจากเสียงปืนเสียงระเบิด

“ที่บ้านทนายอยู่ติดกับบ้านที่มันซ่อนตัวอยู่ แกจะไม่รู้ได้ยังไงมันต้องมีแกคนเดียวที่บอกให้มันหนี และแกจะต้องรู้ว่ามันอยู่ที่...” แล้วเสียงผัวะถนัดถนี่ของมันดังพร้อม ๆ กับคำว่า “ไหน” ที่เป็นเสียงค่อนข้างหอบของเจ้าของเท้า

“ปากแข็งจริงโว้ย เอามันไว้มาก่อน ต้องให้มันพูดให้ได้”
สักครู่นี้ประตูห้องนั้นก็ถูกเปิดออก รตอ. คำราม พินาต ซึ่ง

จะมียศ พตต. อีกไม่กี่วันข้างหน้า เพราะผลงานดีเด่นชะงักเล็กน้อย
ที่เห็นขงยุทธน้องเมียนั่งรออยู่กับเด็กสาวอีกสองคน

“มาทำไม” คำถามน้ำเสียงไม่สู้จะดีนัก

“จะมาดูไ้กรามมัน และอยากรู่ว่ามันรู้เรื่องคุณพ่อหรือ
เปล่า นี่เพื่อนของมันสองคนจะมาเยี่ยม” ทงมะทรงและลิ้มะ
ยกมือไหว้เช่นเดียวกับมุสลิมสมัยใหม่ที่ใช้การไหว้เมื่อเข้าสังคมไทย

“เด็กแขกนี่”

“ใช่”

“เรื่องนี้เป็นหน้าที่หน่วยของผม ดำรวจ”

“ไม่ใช่ คือผมอยากรูจะมาเยี่ยม และถามบางอย่างกับมัน
อย่างน้อยมันก็เป็นน้องของผม และผมอยากรูเรื่องคุณพ่อด้วย
ถ้ามันติดต่อกับพวกแขก มันต้องรู้”

“ผมจัดการให้คนออกตามแล้ว คุณไม่ต้องห่วง”

“แล้วผมจะเยี่ยมกรามหน้อยได้ไหม”

รตอ. คำราม ตรึงตรองอยู่ครู่หนึ่งจึงพยักหน้า “แต่มัน
อาจจะยังไม่ฟื้น ปากมันแข็ง อย่างนานนะ” เขาหันมากำชับกับ
ตำรวจที่เฝ้าอยู่และก้าวไปขับรถออกไป ขงยุทธจึงพยักหน้ากับ
เด็กสาวทั้งสอง ทั้งสามคนจึงเดินตามตำรวจเข้าไปในห้องซึ่งมีลูก
กรงเหล็กกั้นอยู่อีกครึ่งห้อง ในกรงนั้นมีไทยมุสลิมอยู่หลายคน

“กราม” เสียงมะทรงจุก้านหลุดออกมาเบา ๆ แต่ส่วนใหญ่มันดังเข้าไปในความรู้สึก ลิมะนั้นจับแขนโอบไหล่เธอไว้ ส่วนบงยุทร้อยโทหนุ่มเดินเข้าไปเกาะลูกกรงเรียกชื่อ “กราม” เด็กหนุ่ม ซึ่งทัวร่างหน้าตาเต็มไปด้วยรอยฟกช้ำปูดเขียวจนจำหน้าไม่ได้เหมือน ๆ กับอีกหลายคนในกรงนั้น

“โธ่กราม” น้ำตามะทรงไหลเพราะด้วยความสงสารเพื่อน ลิมะนั้นสุดจะกลืนเอาไว้ได้อยู่

“มะทรง เธอมาทำไม” เขามองเธอกับร้อยโทหนุ่มอย่างไม่เข้าใจ

“มาหาเธอ ฉันไปหาเธอที่บ้านปูของเธอเลยเจอผู้กอง” เธอเกาะลูกกรงแน่น ใบหน้าแทรกอยู่ระหว่างซี่กรงเหล็ก กรามนั้นค่อย ๆ ขยับตัวอย่างลำบาก “เขารู้ว่าเขาเป็นสายให้กับเจ้าหน้าที่ แล้วทำไมเขาทำกับเธออย่างนั้น”

“ใครว่า” ผู้กองหนุ่มมองหน้ามะทรงเจื่อน ๆ

“ก็ผู้กองนี่ซิ” ลิมะช่วยตอบแทนให้ “มะทรงเล่าให้ติดฉันฟัง” ทำเอาผู้กองสะอึก “แสดงว่ากรามไม่ได้เป็นสายให้ตำรวจใช้ไหมคะ” เธอพูดต่อ

“คุณก็ดูเอาเองก็แล้วกัน”

นายทหารตอบลิมะขณะที่

มะทรงทรุดตัวลงนั่งจับแขนกรามซึ่งไม่สามารถทรงตัวยืนอยู่ได้นาน

“ถ้าอย่างนั้นกรามก็กลับยาหลังได้” ลีมะพูดกับผู้กองหนุ่ม

“ต้องให้เขาออกไปจากที่นี่เสียก่อน”

“นั่นเป็นเรื่องที่ผู้กองจะต้องทำอะไรสักอย่าง เพื่อเป็นการ
แก้ตัว ไม่งั้นดิฉันจะพูดให้ผู้กองเสียหาย” ลีมะคาดคั้น “เพราะ
มะทรงเล่าให้ดิฉันฟังหมดแล้ว อย่างน้อยก็ทำให้กรามลำบากด้วย
จะอยู่บ้านก็ไม่ได้ มาอยู่เมืองก็ไม่ได้อีก นะคะ”

“ผมจะพยายามเพราะกรามก็เป็นน้องของผม ผมนึกไม่ถึง
ว่าจะโดนสภาพเช่นนี้ เป็นอย่างไรบ้างกราม” ตอนท้ายเขาถาม
กรามด้วยน้ำเสียงห่วงใย ทำให้กรามแปลกใจ “เธอรู้ตัวคนเผา
หรือเปล้าบ้านทนาย”

กรามส่ายหัวช้า ๆ

“ไม่เป็นไร ฉันจะทำเรื่องขอให้เขาปล่อยเธอออกไปเอง”

“ขอบพระคุณผู้กองมากค่ะ” มะทรงยกมือไหว้

รตอ. คำราม พินิจดู พับหนังสือพิมพ์ฟาดลงบนโต๊ะของเขา
เอง เหมือน ๆ กับทุกคนที่ร่วมงานปฏิบัติการพิเศษซึ่งมีอยู่ไม่กี่คน
ที่หนังสือพิมพ์จากส่วนกลางลงรู้และเสนอข่าวเกี่ยวกับเรื่องหนังสือ
อนุญาตให้ “เก็บ” บุคคลที่เห็นว่าเป็นภัยได้ ซึ่งรู้กันอยู่เงียบ ๆ
แค่ในเขตสามจังหวัดภาคใต้แค่นั้น และเขานึกไม่ถึงว่าจะเป็นข่าว

ไปทั่วประเทศ

รตอ. คำราม พิมมาต เจ้าของสมณามือปราบสามจังหวัดหิบบ
หนังสือพิมพ์ฉบับนั้นมาอ่านหัวข่าวนั้นอีกครั้งว่า “เจ้าหน้าที่ สาม-
จังหวัดภาคใต้ ชำคนได้โดยไม่มีคามผิด” เป็นพาดหัวใหญ่เห็น
ได้ชัด และเนื้อข่าวบอกว่า “บัดนี้ เจ้าหน้าที่ชั้นสูงในจังหวัด
ยะลาผู้หนึ่งเผยว่า เจ้าหน้าที่ตำรวจ กำนันผู้ใหญ่บ้าน อส. ใน
สามจังหวัดภาคใต้สามารถฆ่าประชาชนได้โดยไม่มีคามผิด เพียง
แต่ขอหนังสืออนุมัติจากผู้กำกับหรือตำรวจผู้มีอำนาจสูงในเขต สาม
จังหวัดเท่านั้น

เจ้าหน้าที่ชั้นสูงผู้หนึ่งกล่าวว่า เมื่อกำนันผู้ใหญ่บ้าน อส.
หรือเจ้าหน้าที่ตำรวจผู้ใด ต้องการจะฆ่าใครคนหนึ่งในเขตสาม
จังหวัดภาคใต้ก็จะมาขอหนังสืออนุญาตฆ่าจากผู้กำกับหรือเจ้าหน้าที่
ระดับสูง หากได้รับหนังสืออนุญาต ก็สามารถฆ่าผู้นั้นได้โดยไม่มี
คามผิด

อนุญาตฆ่านี้เรียกกันว่า “หนังสือตัวละบาท” หรือภาษา
นั้นเป็นมาเลยเรียกว่า “ซื้อโก๊ะ แซกอ” ซึ่งความหมายของหนังสือ
นี้คือตราค่าคนที่จะถูกฆ่าเพียงบาทเดียว เท่ากับกระดาษหนึ่งแผ่น
และค่าน้ำหมึกที่เจ้าหน้าที่ผู้มีอำนาจเขียนไว้

เจ้าหน้าที่ผู้ดูแลประวัติความเป็นมาของหนังสือตัวละครบาท
นี้ว่า เริ่มใช้มาตั้งแต่รัฐบาลนายกณนอม กิตติขจร เพื่อเป็น
เครื่องมือในการปราบปรามโจรผู้ร้ายในสามจังหวัดภาคใต้ โดยใน
สมัยนั้นก่อนที่จะมีการออกหนังสือนี้ให้กับใคร ก็จะต้องมีการสอบ-
สวนผู้ที่จะถูกฆ่าอย่างละเอียด ๗ ก่อนว่า เป็นโจรผู้ร้ายสมควรจะถูกฆ่า
หรือไม่

เจ้าหน้าที่ชั้นสูงผู้หนึ่งกล่าวต่อไปว่า หนังสือนี้จึงเป็นเครื่อง
มืออย่างดีในการที่เจ้าหน้าที่จะเซ็นฆ่าประชาชนทั้งที่มีความผิดและ
“ไม่มีความผิด” ซึ่งปัจจุบันนี้มีผู้บริสุทธิ์ถูกฆ่าเพราะหนังสือตัวละครบาท
เป็นจำนวนมากแล้ว เพราะเพียงแค่ผู้บริสุทธิ์ไปขัดผลประโยชน์
กับเจ้าหน้าที่ตำรวจ กำนันผู้ใหญ่บ้าน หรือ อส. เท่านั้นก็จะถูก
ใส่ความเป็นคนไม่ดี เป็นโจรผู้ร้าย หรือเป็นคนที่มีพิษมีภัย แล้ว
ก็จะถูกฆ่าตายในที่สุดด้วยหนังสือตัวละครบาท” เขาโยนหนังสือพิมพ์
ฉบับนั้นไปที่มุมโต๊ะ ไม่คิดจะดูมันอีกเลย

“ผู้กองครับ”

รตอ. คำนวณหันไปยังเสียงเรียกของคนทีใกล้ชิดที่สุด แต่
เท่าที่ก้าลังก้าวลงบันไดก็ยังคงปล่อยให้มันก้าวสลับกันไปมิได้หยุด
รอ เพราะอาการปฏิกิริยาของจำแชนบอกว่ามีเรื่องราวที่สำคัญ การพูด
ในที่โล่งย่อมเสี่ยงเกิดสิ่งแปลกปลอมได้ดีที่สุด

“ผมเจอไอ้แจแนะนำมาแล้ว ข้าวสารคุณส่งดเขาอีกห้าวัน
จะออก”

“ดีแล้ว แล้วจะทำหนังสือออกปฏิบัติการในป่าไว้ล่วงหน้า
จะได้เตรียมรถไว้”

“แล้วเรื่องนั้นผู้กองยงยุทธเขาออกสืบเอง กับทนายความ
บ้านนั้น”

“ไม่เป็นไร ฉันกำลังทำหนังสือให้หน่วยเหนือของม้าน้าย
ด่วนมันออกไป เพราะได้โอกาสที่มันเข้าไปเกี่ยวพันกับเด็กหญิง
มุสลิมนั้นเราจะอ้างเป็นอันตรายต่อความลับ แล้วการที่มันจะทำ
หนังสือไปข้างบนให้ปล่อยไอ้โน้นอีกจึงเชื่อได้ว่าไม่มีปัญหา แก่นั้น
มันก็วุ่นวายจนไม่เป็นอันทำอะไร เพียงแต่เก็บไว้ดี ๆ อย่าให้มัน
ตายชนมากแล้วกันเดี๋ยวจะลำบากกันใหญ่ ทั้งเมียทั้งแม่ยายเอาฉัน
ตายเลย ถ้าไม่มีไอ้พวกนี้ก็คงไม่มีปัญหา บ้านนี้เรียบร้อยไปแล้ว
ตอนนี้ยังอยู่ที่เดิมที่ชายแดนไซ้ไหม”

“ใช่ครับ ตรงนั้นปลอดภัยที่สุด”

“อย่าให้รู้ให้ลึกแล้วกัน สายเพิ่งบอกมาเท่านั้นว่าไอ้ยูโซะ
อาจจะอยู่แถวนั้นก็ได้อ เพราะไม่มีใครไปกวน แต่ก็ยังไม่ยืนยัน
ปัญหาตอนนี้ก็มีอยู่หลายเรื่อง ไหนเรื่องไอ้แก่ เรื่องไอ้เด็กเปรตนั้น
หลุดออกไป เรื่องทนาย เรื่องไอ้ยงยุทธ แต่ถ้ายุ่งยากก็เก็บมันเสียให้

หมด ความจริงเก็บไถ่ยังผูกพันเดิมก็หมดเรื่องแต่เกรงใจอีแก่
มันยังรักของมัน ตอนเช้าเองนางราชการไปก่อนก็แล้วกัน จันขอ
อนุญาตเก็บไถ่ไฉะครูบ้านยาหลังนั้นไว้แล้ว จารับเอาไปจัดการ
แล้วค่อยจัดไถ่คืนนั้น ดูจึ่งหว่ามนั้นกลับยาหลัง ไถ่พวกแขกพวก
นั้นจะได้รับเคราะห์แทนเว ไปเลย”

หนังสือพิมพ์ฉบับนั้นขายหมดก้นแต่เช้าและถูกเปลี่ยนมือไป
เป็นทอด ๆ ในหมู่ชาวไทยมุสลิมผู้มีสิทธิขายตัวทำกรรมนิยมเพียง
หนึ่งบาท ทำให้บรรยากาศโดยทั่วไปในสามจังหวัดภาคใต้รวมทั้ง
หนองจิกเครียดขึ้นอย่างเห็นได้ชัด แสงแดดที่โหดเหี้ยมอย่างจำแخم
ใกล้ที่หนึ่งอยู่บนรถจักรยานโล่ ตะบึงอยู่บนท้องถนนตั้งแต่แยกกับ
นายในสังกัดนั้น มองความตึงเครียดที่มีปมละเอียดอ่อนมัดพันอยู่
เป็นของท้าทาย เขาไม่รู้ว่าเกือบทุกแห่งที่เขาผ่านเคนหรือกลุ่มไทย
มุสลิมที่อ่านข่าวนี้แล้ว ต่างมีความคิดความรู้สึกส่วนหัวของคนเหล่านี้
นั้นไปในลักษณะที่เหมือน ๆ กันหรือคล้ายคลึงกัน แต่ที่แน่นอน
ที่สุดนั้นทำให้คนที่เขาต้องการจะปราบมีความคิดที่จะแยกตัวอยู่แล้ว
ยิ่งแยกห่างออกไปอีก และไม่แต่ห่างออกไปอย่างเดียวแต่มันทำให้
เขารวมตัวกันแน่นขึ้นโดยอัตโนมัติ

จิปตรวโล่ของนักล่าค่อย ๆ เรียบขอบถนนและจอดสนิทลง
ตรงหน้าประตูบ้านปลัดเหมที่ตัวเจ้าของบ้านรุ่นวายอยู่กับข้าวของ

“วันนี้ไม่ไปทำงานหรือปลัด”

“วันนี้ขอลาเก็บของหนึ่งวัน”

“อ้าว”

“ผมจะย้ายปลายอาทิตย์นี้แล้วครับ คำสั่งเพิ่งได้รับเมื่อวาน”

ปลัดเหมซึ่งรู้ชะตาตัวเองล่วงหน้ามาก่อนแล้ว จึงไม่ได้มีความรู้สึก
ออกมาแต่อย่างใด ตั้งแต่เช้าแล้วที่มีไทยมุสลิมบางคนมาแสดง
ความประสงค์จะช่วยเหลือหลังจากทราบคำสั่งย้าย แต่ก็ถูกปฏิเสธ
ไปด้วยเจตนาที่ดี “ผมไปใคร ๆ ก็รู้ว่าผมถูกย้ายเพราะอะไร ผม
เตรียมตัวของผมสำหรับที่ใหม่อยู่แล้ว แต่พวกคุณยังต้องอยู่ ฉะนั้น
อย่ามาลำบากเพราะผมเลย วันข้างหน้าถ้านโยบายสำหรับคนที่
และบุคคลเปลี่ยนไป ผมอาจจะได้กลับมาอีก” จึงมีแต่คนมองและ
เห็นใจอยู่ห่าง ๆ มิใช่เพียงปลัดเหมคนนี้เป็นคนแรก แต่คนที่ถูก
ย้ายก่อนหน้านี้ก็มีหลายคน ที่อยู่ไม่คงทนเพราะคนเหล่านั้นอยู่กับ
คนโดยหลักของ “มนุษย์สัมพันธ์” ในขณะที่กาละนั้นต้องใช้
หลักที่พูดกันเล่น ๆ ว่า “อาวุธสัมพันธ์”

“แล้วปลัดย้ายไปไหนครับ” นักล่าถาม

“กลับที่เดิมก่อน” ปลัดบอกยิ้ม ๆ “เข้ากรม กัดไปอย่าง
สบาย”

“ปลัดจะให้ผมช่วยอะไรไหมครับ” จ่านักล่าเดินอาด ๆ

เข้าไปหมายจะช่วย

“อย่ารบกวนจำเลยครับ ของมีอยู่ไม่กี่ชิ้น และผมเพิ่งมากไม่ได้ซื้อของอะไรเพิ่มเติม ขอบคุณจำมากครับ นี่ก็จนจะเสร็จอยู่แล้ว” ขณะเดียวกับที่ปลัดขับตู้ตรวจหมุมห้องด้วยความเกรงที่ลินซึกจะหลุดออกมา จึงดึงแต่ละชั้นออกมาวางซ้อน ๆ กันบนโต๊ะเขียนหนังสือ สายตาของจ่านักล่ามองเห็นสิ่งหนึ่งในลินซึกที่วางอยู่บนบนสุด มันคือบัตรทองดินแดนคืนที่ข้าราชการเกือบทุกคนได้รับและได้รับการสืบทอดที่มากันจำละหวุ่น

“ยังแจ่มไม่หมดเหรอปปลัด” จ่านักล่าหยิบขึ้นมาดูสามสี่อัน และอ่านดูอีกครั้ง “ถึงเวลาที่กูจะต้องเรียกดินแดนสี่จังหวัดภาคใต้จากพวกมึงกลับคืนมา”

ปลัดหันหน้ามาคุยพร้อมกับริบปฏิเสธ “ไม่ใช่ผมทำ จำ ที่ทำงานเขาเห็นผมไม่ได้รับ ก็เลยเอามาให้กันเยอะ ผมเพียงแค่เก็บไว้”

“เหรอครับ ขอโทษครับ ผมเข้าใจผิด”

ปลัดเหมยถอนใจอย่างแรง มิใช่ไล่เอกที่จ่านักล่ากลับไปแต่กลับเพิ่มความกังวลขึ้นมาอีกคณานับ เพราะลักษณะของจำบอกชัดเจนว่าคำปฏิเสธของเขาคือคำแก้ตัว และเคยมีอยู่บ่อยครั้งที่ผู้กองเจ้านายของจำสงสัยย ในการปฏิบัติหน้าที่ที่สอดคล้องยุติธรรมของเขาเป็นการให้การช่วยเหลือคนไทยมุสลิมไป แล้วทำไมจะให้

ความเสมอภาคกับเขาไม่ได้ ปลัดหมดอารมณ์ที่จะเก็บข้าวของเอา
 ทันทีทันใด เขามองเห็นกระดาษที่บรรจุข้อความรายงานเกี่ยวกับ
 ตัวเขาขึ้นไปตามลำดับชั้นตามแบบฉบับงานข้าราชการ และมอง
 เห็นความวุ่นวายที่น่าเบื่อหน่ายในวันข้างหน้า ที่เขาจะต้องแก้ตัว
 เป็นพัลวันในข้อหาที่เขาไม่ได้กระทำ

“เปรี้ยง”

ความเรียบของกลางคืนซึ่งเพิ่งจะเลยหัวค่ำมาไม่นาน ถูกทำ
 ลายพร้อมกับขวัญของคนใกล้ ๆ กระเจิงไปกับเสียงปืน หลังจากนั้น
 ๔๔ เสียงเรียก “ปลัด” ดังขึ้นหลาย ๆ ครั้งจนต้องเคาะประตูเมื่อ
 ไม่มีเสียงตอบ จึงมีบางคนปีนขึ้นไปทางหน้าต่างชั้นบนที่เปิดอ้าอยู่
 เป็นเวลาเดียวกับเจ้าหน้าที่ตระเวนตรวจความเรียบร้อยมาถึง จึง
 ทราบจากคำบอกเล่าของชาวบ้าน

“ปลัดตายแล้ว” เสียงตะโกนมาจากบนบ้านของคนที่อาสา
 ปีนขึ้นไปดู “ปลัดฆ่าตัวตาย” เขาบอกขณะลงมาเปิดประตู “ปืน
 ยังกำอยู่เลย”

ร้อยโทยงยุทธซึ่งบังเอิญขับรถผ่านมาก็แวะเข้าไปดูพร้อมกับ
 เจ้าหน้าที่คนอื่น ข้าวของข้างล่างยังระเกะระกะค้างอยู่ตั้งแต่กลาง
 วันมิได้กระทำต่ออีกเลย บนห้องนอนชั้นบนร่างของปลัดนอน

หงายแผ่อยู่กลางห้องมือเท้ากาง มือขวากำป็นพกแน่นไม่มีร่องรอย
 การต่อสู้ ทุกคนจึงลงความเห็นกันว่าฆ่าตัวตาย สาเหตุก็เพราะ
 เสียใจที่โดนย้ายแต่อาจมีประเด็นอื่นที่ยังหาไม่พบ ทุกคนเว้นจาก
 ร้อยโทหนุ่มจึงลงไปสำรวจข้าวของในห้องชั้นล่าง ซึ่งอาจจะมีเงื่อน
 ปมอยู่ขณะที่เสียงจากข้างล่างเรียกกันให้ดูบัตรสนเท่ห์ที่ยังอยู่ในลิ้น
 ซักกันอยู่นั้น เป็นเวลาเดียวกับ รท. หนุ่มสังเกตเห็นทางเข้า
 ของกระสุนปืนนั้นเป็นขมับข้างซ้ายซึ่งเป็นคนละข้างกับมือที่กำป็น.

๑๖

หลังกลับจากเยี่ยมกรามและวันรุ่งขึ้นเป็นวันเสาร์ และเป็น
ระยะรอสอบบางวิชาก่อนจะปิดภาคเรียน มะทรงกับลิ้มกะถือ
โอกาสกลับบ้านยาหลังเสียเลยโดย รท. ยงยุทธเป็นคนขับไปส่งที่
จังหวัดยะลาเพื่อขึ้นรถประจำทางกลับบ้าน มะทรงนั้นสังเกตใน
ท่าทางของร้อยโทหนุ่มที่เปลี่ยนไปจากที่ได้พบกันทั้งสองครั้งมาก
ยามนี้ลักษณะของความเป็นหนุ่มเจ้าสำราญของเขาแทบจะไม่มีหรือ
ให้เห็นอีกเลยนอกจากความจริงจังอันเป็นบุคลิกที่ฝังลึกอยู่ข้างใน

“เพราะผมเคยแต่ความสบาย” เขาบอกกับเธอ “ทุกอย่างที่
เงินสามารถซื้อได้ผมจะได้มัน ผมเห็นสภาพคุณพ่อของผมกระเสาะ
กระแสะไม่สบายมาตั้งแต่ผมยังเล็ก ก็เลยเห็นเป็นของธรรมดาจน
ใครคิดว่าผมไม่รักท่าน แต่การที่ท่านหายไปมันเกินความรู้สึกที่ผม
จะไม่ห่วงท่านไม่ได้ ใครจะดูแลท่าน ท่านอยู่ได้อย่างไร และ

สภาพของท่านก็ไม่อยู่ในสภาพ ที่จะทานต่อความยากลำบากทั้งปวง
ได้ ขณะที่คนในบ้านดูเหมือนจะไม่อนาทร แม้ผืนคนใช้เสียอีก”
ตลอดทางที่เขาขับรถไปส่งเธอนั่น เขาขริบและเคร่งเครียดตลอด
เวลา ไม่มีประโยคและอารมณ์ที่เขาเคยพูดและแสดงกับเธอเมื่อวัน
ก่อนหลุดออกมาหรือเปลือยให้เห็นสักนิดเดียว

รถที่ออกจากยะลาเที่ยวนั้นเย็นมากแล้ว จึงมาถึงบ้านของ
ลิมะเอามัดคำ มะทรงจึงตั้งใจจะลงเรือเข้ายาหลังเอาพรุ่งนี้เช้า
หรือไม่ก็อาจจะไม่เข้าไปเพราะจิตใจของเธอไม่สบาย ตลอดเวลาที่มี
แต่ความเป็นห่วงเพื่อน แม้อ้อยโทหนุ่มญาติของเขารับปากอย่าง
มั่นเหมาะที่จะประกันตัวออกมาโดยเร็วที่สุด แต่สภาพของกรามซึ่ง
บวมเขี้ยวคร้านนั้นมันตรึงอยู่ในสมอของเธอนานกว่าที่จะผลักมันออก
ไปได้

บ้านของลิมะในระยะหลังจากพี่ชายเธอหายตัวไป ดึกใหญ่
ที่โตกว่าใครในย่านนั้นก็ออกจะทึม ๆ กลางคืนแสงไฟจะมีเพียงเล็ก
น้อยเท่านั้นเล็ดลอดออกมา หน้าต่างของห้องที่ใช้ไม้ก็ห้องเท่านั้น
ที่เปิด ที่เหลือก็ปิดสนิททั้งเป็นห้องร้าง บ้านที่ใหญ่โตจึงเรียบและ
เรียบไปทั่วบริเวณบ้าน

“มะ” ลิมะเรียกผู้หญิงที่ย่างเข้าวัยชราในชุดย่าหย่า ยืนหัน
หลังให้มองออกไปทางหน้าต่างที่เปิดแง้มอยู่ ศีรษะของนางไม่มีผ้า

คลุมผม จึงเห็นมวยผมเกล้าเรียบร้อยและโบหน้าก่อนข้างผมชัดเจน
มะทรงประสาณมือเคารพเหมือนญาติคนหนึ่งของเธอ

“อย่าเอ็ดนะ” หญิงชราหันมายังต้นเสียงที่นางจำได้ดีและ
จู้ปาก ทำมือให้สงบ “พี่การิมเข้ามา” เสียงนั้นพูดเบาๆ พอให้ได้
ยิน

การิมเป็นบุตรชายของบ้านซึ่งมีลูกอยู่ทั้งหมดสองคนพี่น้อง
ตายไปแล้ว การิมเป็นพี่ชายของลิมะเพราะตระกูลของลิมะมีเชื้อ
สายทางเจ้าเมืองเก่าของมุสลิม จึงเป็นครอบครัวที่มีความตื่นตัวทาง
การเมืองมาโดยตลอด คนในตระกูลรวมทั้งการิมจึงมิได้เข้าร่วม
ขบวนการด้วยเหตุผลที่จะปลดแอกจากการกดขี่ จากความอยุติธรรม
ที่ได้รับจากระบบราชการ แต่ร่วมกับขบวนการเพื่อให้ได้ซึ่งเอกราช
ของชนชาติมุสลิมและกลับไปสู่ฐานันดรของตัวเอง ซึ่งต่างกับยูโซะ
และมุสลิมบางคนที่เข้าป่าด้วยเหตุผลเพราะทนการถูกข่มเหง การ
เหยียดหยามทนความอยุติธรรมระหว่างชนชาติไม่ได้ ก็เข้าไปร่วม
กับขบวนการแบ่งแยกดินแดนหรือขบวนการต่างๆ ที่ดำเนินการอยู่
เพื่อแก้แค้นและปลดแอกให้ตนเอง

ยิ่งสภาพบ้านเมืองยิ่งเลวร้าย จำนวนผู้ลี้ภัย จากเมืองเข้าป่า
ยิ่งวันยิ่งมากขึ้น จึงดูเหมือนว่าระบบราชการที่เป็นอยู่ได้ช่วย
ส่งเสริมอย่างดีให้ขบวนการโจรก่อการร้าย โจรแยกดินแดน โจร

คอมมิวนิสต์ประสบความสำเร็จอีกทางหนึ่ง ประกอบกับการเคลื่อนไหว
ไหว ของขบวนการ มิได้เคลื่อนไหวอยู่แต่เฉพาะในประเทศ แต่มี
องค์การในต่างประเทศสนับสนุนอยู่ช่วยจัดส่งอาวุธยุทธภัณฑ์ที่
ทันสมัยมาให้ นอกเหนือจากที่หาซื้อได้เอง หรือรับจากฝ่ายตรง
ข้าม ตลอดจนการฝึกฝนผู้คนและให้เงิน

“มะทรง ไปหาพี่การิมกันดีกว่า” เด็กสาวจุดเพื่อนเหาะ
เท้าขึ้นบันไดเคาะประตูห้องของพี่ชาย แต่เงียบ ไม่มีเสียงใดเคลื่อนไหว
อยู่ข้างใน กุญแจห้องยังติดอยู่

“พี่การิม นี้องลิ้มะ เปิดประตูที” เธอกรอกเสียงเข้าไป
ทางลิ้นประตูเบา ๆ ครู่หนึ่งประตูห้องถัดไปก็เปิดออก

“อ้อ อยู่นี่เอง” เธอโผล่เข้าไปหาพี่ชายที่โผล่ออกมา

การิมเป็นคนร่างสูงใหญ่ฉกรรจ์ผิวขาวไว้นวดเครากันแต่ง
อย่างเรียบร้อย “นั่นมะทรงเพื่อนน้อง” ลิ้มะแนะนำ

“เรอะ เคยได้ยินชื่อ” เขายิ้มกับหญิงสาวที่ทำความเคารพ
ตน “เพื่อนของไอ้กรามเด็กไทยพุทธไซ้ไหมล่ะ”

“ไซ้” ลิ้มะตอบแทน

“แล้วอย่าไปบอกมันนะว่าพี่มา มันทำเราเจ็บแสบเหลือ
เกิน” การิมพูดออกมาจากหัวใจเหมือนจะบังคับให้เด็กทั้งสองรับ
ปาก

“พี่เข้าใจผิด พวกเราเข้าใจผิดกันทั้งนั้น” ลิมะค่านออกมา
ทันที

“เพราะเข้าใจถูกนะซี ไอ้ยูโซะจึงเกือบเอาชีวิตไม่รอดทั้ง
สองหน พวกเราแค่นเฉยเฉาบ้านมันเสียเลย ดีที่ไม่เอาให้ตาย”

“อ้อพี่เองหรือให้เฉา”

“ใช่”

“บ้านที่ยาหลังหรือบ้านทนายความที่หนองจิก”

“บ้านยาหลังที่ไหนกัน เราเฉาบ้านที่หนองจิก”

“ที่หนองจิก” มะทรงทวนคำ “แล้วที่ยาหลังล่ะ” เธอถาม

การิมสีหน้าฉงน “เอ ไม่รู้ซี ที่ยาหลังพี่ไม่รู้ พี่ให้เฉาที่

หนองจิกเพราะอยากสั่งสอนที่มันไปบอกตำรวจว่าพี่กับยูโซะแอบอยู่
ที่บ้านหลังโกสกัน”

หลังจากความหดหู่ระงับลงได้ มะทรงจึงปะติดปะต่อเรื่อง
ราวจากที่รู้เองจากพ่อจากโต๊ะครูดาโอะที่ยาหลังให้การิมฟัง ถึงเด็ก
ไทยพุทธที่รับเคราะห์จากทั้งสองฝ่าย โดยตัวเองไม่รู้หรือไหน่อไหน่มา
โดยตลอด โดยเฉพาะกับยูโซะนั้นเขามีแต่ความรักและความบริสุทธิ์
ใจความห่วงใยให้ตลอดมา แต่สิ่งที่ตัวเองได้รับมันห่างไกลกันเหลือ
เกิน ภาพที่گرامช่วยเหลือยูโซะตั้งแต่ปฐมพยาบาลจากการเล่าของ
โต๊ะครูจนทำหน้าที่พาหลบซ่อน โดยมีสัตว์ต้องห้ามของชาวมุสลิม

คอยช่วยเป็นผู้ระวังภัยให้กับโต๊ะอิหม่ามผู้เป็นลุง โต๊ะครูผู้เป็นน้ำ
ของยูโซะและตัวยูโซะเองตลอดเวลา จนกระทั่งกระท่อมถูกเผา
โดยมีหนังสือของขบวนการประกาศให้เขาเป็นบุคคลไม่พึงปรารถนา
ของชาวมุสลิมทั้งในป่าและหมู่บ้าน ภาพเขาต้องระเห็จลี้ภัยออกมา
จากชุมชนที่เขาเกิด เขาเติบโต ที่เขารักและให้ความอบอุ่นกับ
เด็กกำพร้าต่างเผ่าพันธุ์ เหมือนคนพลัดถิ่นเช่นเขามาตลอด จน
กระทั่งบ้านที่เขาพลอยอาศัยมอดไหม้ ไทรมลงเป็นเถาถ่านอีกแห่ง
เพราะความเข้าใจผิดของการมีที่นั่งฟังมาอย่างเงียบเชียบ จนถึงการ
ถูกซ้อมอย่างทารุณเยี่ยงเชลยที่มะทรวงและน้องสาวของเขาเล่าให้ฟัง
ตอนไปรื้อเยี่ยมกรามกับนายร้อยโทหนุ่มทำให้การมีสะท้อนใจ “แล้ว
หะย้อแวไปเอาชำนีมาจากไหน”

“หะย้อแวเธอ” มะทรวงร้องออกมา “ก็หะย้อแวเป็น
คนของเจ้าหน้าที โต๊ะครูของยูโซะยังบอกเลย”

“นั่นนะซี เขาจึงรู้เราอยู่ตลอดเวลา” การมีถึงกับตบเข้า
ตัวเองฉาดใหญ่

“แต่พี่อยู่ในป่า พี่ต้องช่วยสืบปู่ของกรามให้เขาหน่อยซี”
มะทรวงเปลี่ยนเรื่องมาขอร้องพี่ชายของเพื่อน หลังจากเล่าเรื่องทั้ง
หมดให้เขาฟัง

“เฮาซีจะลองดู แต่โจรในป่านั้นหลายพวก มีทั้งดีทั้งไม่ดี

ทั้งที่ทำงานเพื่อติดตามอย่างแท้จริงกับพวกท้องถิ่นเรา เพื่อให้ช่วยสู้รบกับเจ้าหน้าที่ แต่เนื้อแท้มันเป็นโจร และพวกที่เจ้าหน้าที่เลี้ยงไว้หาผลประโยชน์ และไว้สู้รบกับเรา คอยโยนความชั่วของมันให้พวกเราอยู่ตลอดมา แต่เรื่องลักตัวนี้ไม่ใช่พวกพีแ่น”

“แต่ตอนนั้น นายร้อยญาติของกรามก็ออกติดตามพ่อของเขาอยู่”

สิ่งที่ตัวเองไม่เคยนึกก็เกิดขึ้นกับยงยุทธ เขาได้รับคำสั่งให้ย้ายออกจากการปฏิบัติหน้าที่ในเขตนั้นเข้าส่วนกลาง โดยมีคำสั่งแจ้งเพียงว่า เพื่อความเหมาะสมเกิดขึ้นอย่างกระทันหันจนเขาแทบช็อค ขณะที่อะไร ๆ ก็ดูปั่นป่วนเหมือนเค้าพายู

“ผู้กองไปไหนมาครับ” ทนายชำนาญเลขทั้ทนายนายร้อยโทหนุ่มผู้มาเยือนในตอนสายที่บ้านเช้าชั่วคราว อยู่ไม่ห่างจากบ้านหลังเก่านัก

“จะมาบอกข่าว” เขายื่นคำสั่งย้ายด่วนให้ทนายชำนาญเลขดู รอนจนกระทั่งอ่านตัวสุดท้ายจบ

“ผมไม่เข้าใจเลย” ทนายนับนิ้วทบทวนตัวเลขอยู่ในใจ “ก็ผู้กองเพิ่งย้ายมาอยู่เมื่อเจ็ดเดือนนี่เอง”

“เจ็ดเดือนนี้อาจจะมากพอแล้ว ตอนนั้นผมซ้กจะเข้าใจอะไรๆ

มากชั้น รวมทั้งงานราชการและเรื่องในบ้าน และเมื่อคืนผมไปด
ศพปลัดเหม”

“อ้อ ผมก็เห็นเขาทำพิธีอยู่ที่สุเหร่า คนมุสลิมก็รักพวกของเขา” ทนายพูดชั้นบ้าง

“แต่บ่นสิครับทนาย ผมเห็นบินของปลัดอยู่ในมือขวา แต่
แผลกระสุนเข้ากลับอยู่ทางซ้ายซ้าย ซึ่งมันเป็นไปแทบไม่ได้ แต่
ประเด็นนี้กลับไม่มีในบันทึกชั้นสูตรศพนอกจากบอกเพียงสั้น ๆ ว่า
เป็นการฆ่าตัวตาย เหตุผลเพื่อหลบปัญหาทางการเมืองซึ่งอาจจะ
พัวพันอยู่กับโจรก่อการร้าย เพราะค้นพบเอกสารของโจรก่อการ
ร้ายเป็นบัตรสนเท่ห์ที่หลุดจากการส่งให้กับข้าราชการในจังหวัด”

“บัตรสนเท่ห์หวงดินแดนนั้นหรือครับ”

“ใช่ เขาส่งให้ข้าราชการทุกคน ผมก็ได้รับ”

“อันนั้นไม่ใช่ของท่านปลัด ตัวปลัดบอกผมเอง และยัง
เอาให้ผมดูเองเลย แกบอกว่าพวกที่อำเภอเห็นแกคนเดียวที่ไม่ได้
รับ ก็เลยรวบรวมมาให้แกเหมือนจะประชิดหรือเยาะเย้ยท่านอง
นั้น ท่านปลัดก็เลยเก็บเอาไว้ในลิ้นชัก”

“เอะถ้านั้นเขาก็ทำอะไรกันง่าย ๆ และลวก ๆ เกินไปนะซี
ครับ แทนที่จะพยายามหาข้อเท็จจริงที่อาจจะได้อะไรเพิ่มเติมเป็น
ประโยชน์แก่การแก้ปัญหาที่ต้องพลาดไป ตั้งแต่ผมย้ายมาอยู่นี่

ขนาดผมเป็นคนไม่ค่อยเอาไหนนะครับ ผมยังสังเกตเห็นว่าที่นี้เขา
ปิดแฟ้มอะไรกันง่าย ๆ” เขาพูดอย่างไม่เข้าใจ

“ผู้กองย้าย แล้วเรื่องคุณหลวง” ทนายชำนาญเลขกิ่งขา

“ก็นี้สิครับผมถึงปวดหัว คุณแม่ก็รอแต่ให้เป็นหน้าที่ของ
คุณคำรามซึ่งงานของเขาก็เยอะแล้ว โอ้ผมจะแจ้งความเขา ก็กลัว
หนังสือพิมพ์ลงจะเสียชื่อเสียง ซึ่งลูกเขยเป็นนายตำรวจ จะเป็น
อันตรายกับคุณพ่อ จนบัดนี้รอให้มันมาเรียกค่าไถ่ก็ไม่เห็นมีแวว
หรือจะต่อรอง เรื่องที่คุณคำรามไปปราบมันอย่างที่คุณคำรามเข้าใจ
แต่ถึงคุณคำรามไม่ปราบหน่วยอื่นเขาก็ปราบอยู่ และบางหน่วยได้
ผลกว่าคุณคำรามด้วยซ้ำ ผมคิดว่าถ้าหน้าทนายว่างอยากจะชวนไป
คุยกับแม่ผินที่โรงพยาบาลสักหน่อยเพื่อมีเรื่องรอยอะไรบ้าง ถ้าผม
ย้ายไปแล้วก็จะลำบาก ผมไม่เห็นใครจะเอาใจใส่กันเลย”

ทนายชำนาญเลขจึงขอตัวไปแต่งตัว ผู้กองหนุ่มก็ถือโอกาส
เข้าไปดูอาการของญาติซึ่งบังเอิญมีอยู่ และคงอีกหลายวันกว่าอาการ
ของกรมจะปรกติ

“กรม แกพอจะรู้ไหมว่าแขกกลุ่มไหนที่ลักตัวคุณพ่อ”

“ผมไม่ทราบจริง ๆ ครับ ตอนที่น้ำผินมาบอกลุงทนายนั้น
ผมก็อยู่บ้าน และลุงทนายก็ห้ามผมไม่ให้ออกไปไหนจนกระทั่ง
บ้านถูกเผา”

“แล้วคนเผาบ้านล่ะพอรู้ไหม”

“ผมก็ไม่ทราบ เพียงแต่ตอนนอนรอฟังข่าวนั้นปู่ผมได้ยินเสียงคนเดินอยู่ข้างล่าง”

“แกไม่รู้จริง ๆ หรือไม่กล้าบอก”

“จริง ๆ สิครับ กับพวกนั้นผมรู้จักแต่ยูโซะคนเดียว และยูโซะก็เป็นคนดี”

ร้อยโทหนุ่มเงยบไปครู่หนึ่ง กรามนั้นล้มตามองญาติผู้เฒ่าตัวเขาออกมา และเป็นครั้งแรกที่ได้มองอย่างใกล้ชิด

“ถ้าพวกไอ้ยูโซะมันลักพาคุณพ่อไปแกพอจะติดตามได้ไหม”

“ถ้ายูโซะรู้ว่าเบ็นปู่ เขาจะต้องไม่ทำ แต่ผมไม่ทราบเหมือนกันว่ายูโซะอยู่ที่ไหน และนอกจากยูโซะแล้วผมไม่รู้จักเลยจริง ๆ”
แต่ขณะเดียวกันกรามนั้นก็ไปถึงผู้ต้องหาไทยมุสลิมหลายคน ที่ถูกคุมขังอยู่ด้วยกันทั้งที่เบ็นคนของขบวนการและคนที่ต้องสงสัย แม้เพียงวันเดียวแต่กรามก็ได้ฝากข่าวความคิดถึงก่อนจะจากออกมาด้วยภาษามาเลย์พื้นเมืองไปยังยูโซะ ถ้าคนเหล่านั้นมีโอกาสไปพบเพื่อนของเขา เพียงแต่ว่าคนเหล่านั้นจะมีโอกาสออกไปหรือไม่เท่านั้นเพราะหลายคนในนั้นบอกเขาว่า ก่อนหน้านั้นคนที่โดนจับมานั้นจบชีวิตกรรมานไปหลายคนแล้ว

“แล้วแกกับมะทรงล่ะ”

“เราเป็นเพื่อนเล่นกันมาตั้งแต่เล็ก ๆ ป๊ะของมะทรงเป็นเพื่อนกับพ่อ พ่อไปอยู่ที่นั่นก็ไปกับป๊ะของเธอ เมื่อพ่อแม่ตายก็ฝากผมไว้กับพ่อของเธอ แต่ตอนหลังชาวบ้านเขาว่าผมเป็นสายให้กับตำรวจ”

นายร้อยหนุ่มลืมบอกกราม เกี่ยวกับบ้านของเข่าที่ยาหลังก็โดนเผา เพิ่งนึกขึ้นได้เมื่อขึ้นรถแล้ว ทั้งสองคนจึงมุ่งหน้าสู่โรงพยาบาล ด้วยความหวังที่จะได้รู้อะไรที่พอจะเป็นแนวทางสืบหาประมุขของบ้านดอนคัน จากหญิงคนรับใช้คนใกล้ชิดและอยู่ในเหตุการณ์นั้น

“สวัสดิ์ครับทนาย สวัสดิ์ครับผู้กอง ผมกำลังจะส่งข่าวอยู่พอดี” นายแพทย์เจ้าของไข้ถูกกุญแจเข้ามาทันทีที่รถจอด “คุณผินเสียแล้วครับตั้งแต่เมื่อคืน” มันเป็นข่าวที่สร้างความมึนงงและตกใจสำหรับคนทั้งสองอย่างยิ่ง

“แม่ผินตาย” ร้อยโทยงยุทธ ดอนคัน ทวนคำเบา ๆ จากนั้นคนทั้งสองก็เดินตามนายแพทย์ไปยังห้องดับจิต ร่างของหญิงคนรับใช้นอนสงบนิ่งคลุมด้วยผ้าขาวมิดชิด

พยานคนสำคัญ ที่รู้เห็นถึงพินัยกรรมมูลคามหาศาลของคุณหลวงนรรัตน์ ดอนคัน จบชีวิตเพราะทนพิษบาดแผลและความ

บอบช้ำไม่ได้ ตัวคุณหลวงเจ้าของพินัยกรรมก็รู้ว่าตัวอยู่ที่ไหน
จะมีชีวิตรอดจนถึงวันนั้นหรือเปล่าไม่สามารถมั่นใจได้ แต่สิ่งสำคัญ
ที่สุดคือหลักฐานที่คุณหลวงกระทำไว้นั้นก็ถูกไฟเผาไปพร้อม ๆ กับ
ทุกอย่างในบ้าน ทนายชำนาญเลขเดินตามนายแพทย์และยงยุทธ
ออกจากห้องดับจิตมาด้วยความเกร็งเกรียด สิ่งที่ตัวเองรับผิดชอบจะ
ต้องล้มเหลวโดยสิ้นเชิงถ้าหากเขาไม่สามารถติดตามคุณหลวงเจ้าของ
หาดไข่มุกตามหาศาล ซึ่งขณะนี้แทบจะพูดได้ว่าผลประโยชน์
แทบทั้งสินอยู่ในความดูแลของลูกสาวภรรยาของนายร้อยตำรวจเอก
หน่วยปฏิบัติการพิเศษ และได้เบียดบังกำลังพลของสามกำลังส่วน
หนึ่งของชาติเข้าไปคุ้มครองอาณาเขตหาดไข่มุกนั้น เพื่อรักษาประ-
โยชน์โดยมีมารดาเป็นคนเห็นดีเห็นชอบ

๑๗

เสียงปิ่น

เสียงโอย

และเสียงสวด

มันดังขึ้นหลายครั้ง ชีวิตก็ร่วงผล็อยๆ แต่เสียงปิ่นเสียง

โอยและเสียงสวดคือบันไดทองของ รตอ. คำราม พินาต ซึ่งนั่ง
ดูต่อไปสบายใจอยู่บนเก้าอี้ตรงสนามหญ้าตัวเดิม จากชีวิตที่แร้น
แค้น แต่ทว่ามีความมานะอดสาหะอย่างยิ่งที่จะยกชีวิตของเขาให้สูง
ขึ้นสู่เป้าหมายแล้วเป้าหมายเล่าที่ตัวเองไฝ่ฝันอย่างน่าปลื้มใจ ท่าม
กลางเสียงยกย่อง และเป็นบุคคลตัวอย่างที่สามารถถอวดอ้างถึงความ
ประสบความสำเร็จในชีวิต พาตัวเองพ้นจากชาวนาที่ต่ำต้อยดำรง
ชีวิตด้วยหยาดเหงื่อกลางท้องทุ่ง ความทะเยอทะยานทำให้เขากลาย

มาเป็นเจ้าคนนายคนเพราะความรักดีมีคติประจำใจที่ว่า ข้าราชการ
ต้องขยันเรียน เพียรสอบ รับแต่ชอบ หมั่นประจบ เคารพแต่
เจ้านายได้โอกาสสอพลอ ข้อเจ็ดเห็นแก่ตัว

ความรักดีเจ็ดข้อนี้เชื่อกันที่ทำให้เขาก้าวล้ำหน้าเหยียบบ่า
คนอื่นขึ้นมาเรื่อย ๆ จนมองไม่เห็นหลังแม้จะมีเสียงวิพากษ์
วิจารณ์ในการปฏิบัติงานเอาแต่ได้ แต่การมีเจ้านายกุมหัวทำให้
เขารอดปลอดภัยแม้ทำชั่วแต่ได้ดีมาตลอด

เลือดและชีวิตบางครั้งก็เป็นบันไดให้กับตำรวจ แต่บางครั้ง
เลือดและชีวิตก็เป็นขวากหนามที่ต้องกวาดออกนอกทาง หลายชีวิต
จึงจบไปเพราะผลประโยชน์ของตำรวจทั้ง ๆ ที่เป็นชีวิตที่มีค่ายิ่งต่อ
สังคม ในชีวิตตำรวจของ รตอ. คำราม พินาต พบกับมันมาแล้ว
โดยครบเครื่อง บางครั้งเพื่อหน้าที่ บางครั้งเพื่อเจ้านาย บางครั้ง
เพื่อตัวเอง และบางครั้งเพื่อขจัดปัญหาอย่างง่าย ๆ ถือกติคนตาย
เรื่องทั้งหลายก็เงียบ ลมก็สงบ ชื่อนายตำรวจคำราม พินาตจึง
อยู่ในความเกรงกลัว คนที่รู้พฤติกรรมก็ไม่กล้าพูด คนที่ไม่ทราบ
ก็ยกย่องว่าเป็นคนจริง เป็นตำรวจนักบู๊ เมื่อมาอยู่สามจังหวัดภาค
ใต้ก็ได้รับสมญามือปราบสามจังหวัด มือปราบที่สอยดาวมาไว้บน
ไหล่ด้วยกระสุนสร้างฐานะชีวิตให้ตัวเองด้วยชีวิตคนอื่น

เขาก้าวมาเป็นเขยของหาดไข่เต่าก็เพราะความทะเยอทะยาน

คนนอกจึงว่าเขามีทั้งยศทั้งลาภทั้ง ๆ ที่สิทธิของเขามีเพียงความเป็น
 เชย เขาระบายกลิ่นหอมราคาแพงให้กระจายหายไปในอากาศยาม
 เย็นอย่างสบายใจ แม้ความลับเกี่ยวกับหนังสืออนุญาต “เก็บ” จะ
 ถูกเปิดเผยโดยหนังสือพิมพ์ แต่เขาก็มิได้หนักใจเพราะข่าวต่างๆ มัน
 ดังแล้วก็เงียบ แต่อ่านายังคงอยู่ของมันอย่างสมบูรณ์ เพียงไม่กี่
 วันที่หนังสือลับมาถึง ปลัดเหมก็ฆ่าตัวตายหลังจากจำลูกน้องรายงาน
 ว่าปลัดกำลังเข้ามาพัวพันกับทนายชานาญเลข ซึ่งกำลังสืบหาคุณ-
 หลวงนรรัตน์ ดอนกัน พ่อตา เสียงปืนแข่งกันปะทุเป็นระยะทั่ว
 เขตสามจังหวัด ศพที่ถูกหมายตากาหัวทั้งที่เป็นภัยต่อชาติและเป็น
 ภัยกับผู้มีอำนาจเป็นส่วนตัวร่วงผล็อย ๆ ที่ระวางภัยก็หลบลี้กัน
 จ้ำละหวั่น คนดีไม่กล้าออกจากบ้าน ศูนย์เล็งของ รตอ. คำราม
 พินาศ ดอนนั้นจับอยู่ที่รอยโทหนุ่มที่กำลังถูกย้ายเพราะช่วยเหลือโจร
 ก่อการร้ายคบกับผู้หญิงของพวกโจรก่อการร้าย จนไม่สะดวกต่อการ
 ปฏิบัติการของเจ้าหน้าที่และไม่ปลอดภัยต่อความลับทั้งปวง

เขาพาดศีรษะไว้กับพนักเก้าอี้ ปล่อยเท้าไขว้กันตามสบาย
 มองเห็นความตายของโต๊ะครู บ้านยาหลังโนไม่กี่ชั่วโมงข้างหน้า
 โต๊ะครูซึ่งหะยือาแว้นันว่า เป็นคนสำคัญที่ชาวยาลหลังทุกคนเชื่อ
 พังอยู่เวลานี้ นับว่าเป็นอุปสรรคของการปฏิบัติการกวาดล้างและ
 เป็นเกราะให้โจรก่อการร้ายตลอดมา ทำให้การปฏิบัติการของเขาใน

แถบนั้นล้มเหลวมาทุกครั้ง “หลังจากนั้นมือสังหารก็จะไปสมทบกับ
หน่วยคุ้มกันการวานข้าวสารของเสียสัตว์ อีกฟากหนึ่งของเขาทำย
บ้านยาหลัง

“แต่ไต่ครุไม่ค่อยเชื่อฉันหรอก ฉันรู้ แต่ฉันก็ไม่รู้จะ
บังคับให้ใครเชื่อได้ยังไงแม้จะเป็นจริง”

“แล้วทำไมมันไม่มาหาฉันเอง”

“ตอนนั้นมันจะเชื่อใครได้ยังไง ก็ตั้งแต่มันหนีออกจากหนอง
จิก เพราะไอ้กรามบอกตำรวจอย่างที่ผมเล่าให้ฟังแล้ว มันก็หลบไป
หลบมาจนพบฉันที่ตลาดเมื่อเที่ยงนี้แหละ ฉันกริบมาทั้ง ๆ ที่อยาก
จะค้างที่นั่นสักคืน มันก็ขอร้องให้ช่วยกำชับมาอย่าให้ใครรู้ ฉันจึง
มาเอามิด”

ไต่ครุนั้นเชื่อครึ่งไม่เชื่อครึ่ง และดำเนินหลานของแกที่
ไม่น่าจะฝากส่งมากับคนเจ้าเล่ห์คนนั้นมาเลย แต่เพราะความเป็น
ห่วง และอยากรู้ว่าเรื่องสำคัญที่หลานชายอยากจะทำให้แตกกลง
ใจที่จะไปพบที่บ้านของกรามซึ่งยูโซะจะรออยู่

“แล้วไต่ครุจะให้ฉันไปด้วยหรือจะไปคนเดียว”

“ไม่ต้อง ฉันไปคนเดียวก็ได้ รบกวนหะยิมากแล้ว แคนก็
ต้องชอบใจหะยิมาก ๆ”

“งั้นก็ต้องลาก่อนละ”

ลับหลังแล้วโตะครุ่หนึ่งรอเวลาอยู่อีกครุ่หนึ่ง จึงดัดบุหรืไบ
จากเตงหวี้อออกทางหน้าต่าง ลุกขึ้นไปหยิบไฟฉายถือกำลงบันได
ไปเงียบ ๆ

พระจันทร์แรมสามค่ำอยู่ตรงหัว ไฟสว่าง เมฆเป็นเกล็ด
สวยงามแผ่กระจายอยู่เต็มท้องฟ้า บรรยาการบ้านป่าในอ้อมล้อม
ของขุนเขาสงบลน จากแสงของดวงจันทร์ส่องให้เห็นทางเดินที่ลด
เลี้ยวระหว่างต้นไม้ใหญ่เล็กลดหลั่นคละก้นไป ยอดหมากที่เสี้ยว
ผลของมันห่อใบพลูบ้ายปูนเป็นของเคี้ยวเสพยัดต เป็นเพื่อนเหงือก
ฟันของชาวบ้านรุดล้อยอดริ้วชะลูดเหนือเพื่อนอยู่กับลมบน หน้า
แข้ง และเท้าของโตะครุ่ราระสั่มมีสน้ำค้างที่เกาะตามริ้วหญ้าข้าง
ทางจนเปียกชื้น บ้านนี้ชาวบ้านหลับนอนกันหมดสิ้นแล้ว บ้าน
ที่มุงด้วยจากสาคุกันด้วยแฝกยกพื้นเหมือนนกั้นวางแทรกอยู่ระหว่าง
ต้นไม้ต้นใหญ่ทั้งอกรวมทุกแห่งเพราะดินดี นับวันสุมเสียงที่สงบ
เงียบอันเป็นนิสยรักสงบของผู้เดินตามแนวทางของพระนบีโมฮัมมัด
อยู่แล้วยิ่งเงียบลงไปอีก เมื่อตกอยู่ในสภาพที่น่ากลัวจากคนต่าง
ศาสนาที่คอยจับตาจ้องจนพวกเขาหวาดผวา นอกจากบางคนที่มี
ความกล้าและรักอิสระ รักที่จะเป็นคน มิใช่ทาสมิใช่ของเล่น
หรือชีวิตที่จะถูกกำหนดสภาพเพียงปลายนิ้ว

จนพ้นบริเวณกลุ่มหมู่บ้านจึงเข้าป่ามะพร้าวตรงสาคร ^{พื้น}
 ดินที่เหยียบเริ่มแฉะขึ้น เพราะใกล้คลองเข้าไปทุกที เป็นทางที่ชาว
 บ้านพร้อมด้วยโต๊ะครู เคยเดินกันเป็นแถวคดเคี้ยวตามเส้นทางนี้
 เพื่อหาคำตอบจากเสียงป็น และแสงไฟที่พุ่งโชนकिनบ้านของกราม
 ถูกเผา ตัวปาดและขีดขีดวกระโดดผ่านหน้าให้เห็นเป็นระยะ ๆ
 ไอ้ปลอดที่มันมีชีวิตกับการรอกอย หมอบร่างประกบท้องของมันกับ
 ดินที่กลบหลุมสมบัติข้างกองขี้เถ้าที่กรามฝังไว้อย่างเงียบ ๆ เผาดู
 ไทยมุสลิมจำนวนหนึ่งที่อยู่อีกฟากของบ้านมาแต่หัวค่ำแล้ว แม้
 ลักษณะที่มันเห็นจะสรุปได้ว่า มิใช่คนที่มันจะวางใจแต่มันก็นอน
 มองอยู่เงียบ ๆ จนเห็นโต๊ะครูโผล่มาทางตรงสาครหลังรวบ้าน ร่าง
 ของมันก็พุ่งกระโจนไปยังโต๊ะครูดุจกระสุน ส่งเสียงเห่าถึยบ

“ไอ้หมา ข้าเอง” แม้โต๊ะครูจะรู้ว่าเป็นหมาของหลานชาย
 แต่ใจของแกก็ไม่สนิทกับมันนัก จึงก้าวเท้าเดินหมายอ้อมห่างตัว
 มัน แต่ไอ้ปลอดก็ยังตามไปขวางทาง และหันหน้าตั้งทำงักง่าเห่า
 ไปยังกลุ่มไทยมุสลิมที่ชุมนุมอยู่เงียบ ๆ ที่ชายป่าก่อนแล้วนั้นอย่างเป็น
 ศัตรู อาการเช่นนั้นบอกโต๊ะครูให้รู้ทันทีว่าแกโดนเหยี่ยวอาแวหลอก
 เสียแล้ว แต่ก่อนที่แกจะตัดสินใจวิ่งหนีกลับ แกก็ได้ยินเสียงแผด
 ขนจนหูอพรูมกับรู้สึกว่าร่างโดนอัดปะทะอย่างแรงจนผละล้มตึง
 แกรู้สึกเท่านั้นและไม่รู้สึกอะไรอีก

เสียงปืนที่ปะทุรัวขึ้นนั้นปลุกชาวบ้านให้ตื่นขึ้นมาอย่างงง ๆ
อีกครั้งหนึ่งจากที่เดียวกัน บ้านที่อยู่กันหลายคนก็มองหน้าใช้สาย
ตาถามกัน ความเงิบที่ปกคลุมก็ยังเป็นเช่นนั้น นอกจากความ
เครียดที่แทรกตัวลงมาให้พวกเขางงวันกับเสียงแปลกปลอมแมระยะ
หลังนี้ชาวบ้านจะได้ยินบ่อย ๆ ขึ้น แต่ก็ยังไม่มีความรู้สึกเคยชิน
กับมัน

ขณะที่แต่ละคนแต่ละบ้านต่างคิดตามตัวเองถามกันเองว่าจะ
ทำอย่างไรหรือจะรอเสียงกลองจากสุเหร่าหรือเสียงเกราะจากผู้ใหญ่
บ้านเลาะ ก็ได้ยินเสียงปืนเหมือนที่เพิ่งได้ยินแผดรัวเป็นตบถยับ
และมากกว่าตอนแรก รว้างขวางกันเหมือนกองทัพสาธการะสุนเข้าหา
กันไม่มีผิด ในเขตหมู่บ้านก็มีเสียงเจ้าปลอดสัตว์ต้องห้ามเข้ามา
วนเวียนเข้าพังออกเป็นเสียงเรียวอยู่ตามบ้านคน ขณะที่เสียงปืนยัง
ดังอยู่และค่อย ๆ ลดความถี่ลงจำนวนกระบอกลงจนเงิบไปในที่สุด
ชาวบ้านจึงเริ่มส่งเสียงตะโกนต่อกัน ส่วนเจ้าปลอดวิ่งกลับไปพร้อม
กับมีบางคนเดินตามไป จนใกล้บริเวณบ้านที่เป็นเถาถ่านของกราม
มันจึงวิ่งนำหน้าไปเงิบ ๆ ไปหยุดอยู่ใกล้ร่างที่นอนหงายนิ่งสนิท
ของโต๊ะครูดาโอะ

“โต๊ะครู” เสียงคนแรกที่เห็นอุทานออกมาและตกอยู่ใน
สภาพตะลึงสุดขีดเช่นเดียวกับคนที่ทยอยเข้ามารุมล้อม บางคน

ก้าวเข้าไปคุกเข่าอยู่ใกล้ศพรอบ ๆ ร่างของโตะครุรายล้อมไปด้วยลูกศิษย์ลูกหาและคนที่รักใคร่ที่มีอยู่ทั่วตำบล เพราะความเป็นผู้มีอภัยไมตรีและความจริงใจโดยเสมอหน้า ไม่นานชาวบ้านส่วนใหญ่ที่ทยอยตามกันก็มาถึง ทุกคนต่างตกอยู่ในความรู้สึกที่เหมือนกัน ๆ ทุกคนอ้าอึ้ง บางคนเสียวไส้ บางคนน้ำตานอง

“แล้วเสียงปืนอีกเยอะมันยิ่งอะไรของนั่นอีก” คนหนึ่งคิดไปถึงเสียงกระสุนอีกเป็นร้อยนัด แต่ที่โดนโตะครุนั้นเพียงนัดเดียว พวกที่ใจกล้าก็เริ่มออกตระเวนหาในบริเวณใกล้ ๆ แต่ก็ไม่พบอะไรจึงไม่มีคำตอบอะไรให้พวกเขากระจำงไปกว่าที่เห็นได้ รวมทั้งคำถามที่ทุกคนอยากรู้ว่าใครเป็นคนที่ยิงโตะครุ

“ค่อยมาดูพรุ่งนี้ก็แล้วกัน” คนหนึ่งสรุป

ร่างอันไร้วิญญาณของโตะครุผู้กำหัวใจชาวบ้านไว้ด้วยจิตใจเมตตาปรานีในครรลองของพระเจ้า จึงถูกวางขึ้นบนป่าของลูกศิษย์ลูกหาที่ค่อย ๆ เคลื่อนย้ายสู่หมู่บ้านด้วยความเงิบเหงา เมฆบางถูกพัดมาบังแสงจันทร์ให้มีดลงดูวังเวง เหลือไอ้ปลอดนอนรอกคอยเจ้าของมันเช่นวันเวลาที่ผ่านมา

มนุษย์ชาติเอ๋ย เราได้สร้างสุเจ้าจากชายและหญิง และได้ให้สุเจ้าเป็นชาติเป็นเหล่าเพื่อสุเจ้าจะได้รู้จักกัน โดยแน่นแท้ผู้มีเกียรติยังต่ออัลลอฮุนั่นคือผู้ปกป้องตนเองจากคนชั่ว

และเราอัลลอฮ์ ได้ทดสอบสุเจ้าด้วยส่วนแห่งความกลัว ความหิวโหย และการสูญเสียทรัพย์สิน ชีวิตและพืชผล จงแจ้งข่าวดีแก่ผู้ทอดทน ผู้ที่เมื่อความทุกข์ประสบแก่เขา เขากล่าวว่า แท้จริงเราเป็นสิทธิของอัลลอฮ์ ยังพระองค์ที่เราต้องกลับไป

และมนุษย์คิดหรือว่าเขาจะถูกทิ้งขว้างอย่างสิ้นไร้ค่า เขาไม่ได้เป็นเพียงตัวอ่อนในครรภ์หรือ แล้วเขากลายเป็นก้อนเลือด จากนั้นอัลลอฮ์ทรงทำให้เขาเป็นรูปร่าง เป็นฝาแฝด เป็นเพศชาย เป็นเพศหญิง อย่างนั้นแล้วพระองค์ไม่ทรงมีอำนาจเพียงพอที่จะให้ความตายโดยฉับพลันหรือ จากนั้นเราได้บังเกิดมนุษย์จากน้ำอสุจิหยดหนึ่งในมดลูกอันมั่นคง แล้วเราได้ทำอสุจิเป็นก้อนเลือด จากก้อนเลือดเป็นก้อนเนื้อเป็นกระดูกแล้วเราหุ้มกระดูกด้วยเนื้อ แล้วเราให้มันเติบโตขึ้นตามภาวะครั้งสุดท้ายในครรภ์ ความบริสุทธิ์ยังแด่อัลลอฮ์ผู้สร้างที่เลิศ ต่อจากนั้นได้ให้สุเจ้าคลอดออกมาเจริญวัย จนกระทั่งตาย แล้วสุเจ้าจะฟื้นขึ้นมาอีกครั้งหนึ่ง .

๑๘

เสียงปืนชุดสังหารโต๊ะครูดาโอะ เรียกให้การิมกับพวกที่ใช้
ป่าบริเวณนั้นเป็นทางเดินไปยังทิวเขาท้ายบ้านยาหลังเพื่อสมทบกับ
พวกที่อยู่ในป่าแวะเข้าไปดู จึงเจอกับพวกโจรไทยมุสลิม แจแนะ
ที่กำลังกลับหลังจากจัดการกับเหยื่อจนหาชีวิตไม่แล้ว

“โคร” เสียงของการิมแทรกมาในความมืดกระตุกเท้าทุกคู่
ของแจแนะกับพวกให้ชะงัก จนเสียงถามดังมาอีก ปืนในมือของ
แจแนะก็สาดกระสุนทวนไปยังแหล่งที่มาของเสียง พร้อมกับทั้งตัว
ราบลงกับพื้น สมุนต่างก็ยกย่ายเตรียมสู้แต่มันช้ากว่าท่ากระสุนที่
สวนทางกลับมา แจแนะเป็นคนแรกที่สังเวยชีวิตให้กับคมกระสุน
ราวหน้าอกถูกทะลวงยับเยินเลือดจุดกระจายสาดเป็นรัศมี โดยรอบ
ร่างปลิวคว้างเหมือนถูกเหวี่ยงหมุนไปเป็นส่ว่านพร้อม ๆ กับสมุน

สองสามคนที่มิกิริยาเหมือน ๆ กัน เพราะไม่มีโอกาสได้ตั้งตัว คน
ของแจแนะไม่ต่ำกว่าเจ็ดคนก็ถูกปลิดจนคนสุดท้ายในเวลาไม่กี่อึดใจ

“มันไอ้แจแนะนี่หว่า” การิมหงายศพแรกทีถือว่าหน้ามือกาง
ลงกับดิน “ต้องมีใครจ้างมันมาแน่ ๆ นี่ก็ไอ้มาหมุต” เขาพลิกอก
ศพที่ติดกันขึ้นดูหน้าที่เปราะด้วยเลือดจากแผลเหวอะหวะ ที่ลำคอ
ซึ่งเนื้อหนังกระจุยเหลือเชื่อมติดกับส่วนลำตัวนิดเดียว “...ตัวร้าย ๆ
งงงง”

การิมเดินสำรวจศพเหล่านั้น และตั้งปืนจากร่างที่นอนทับ
เลือดแดงส่งให้คนของเขา “เก็บให้หมดทั้งกระสุนทั้งปืน ประเดี๋ยว
ชาวบ้านก็คงแห่กันมา” ทุกคนก็เริ่มรีบเอ๋มสับหัก ปืนยิงเร็วและ
กระสุนที่โจรกลุ่มของแจแนะใช้เป็นเครื่องมือประจำตัว จนได้ยิน
เสียงชาวบ้านเดินมาจึงเลี้ยวหลบเพื่อซุ่มดู แต่ชาวบ้านก็หยุดอยู่แค่
ศพของโต๊ะครูด้าโอะ ที่นอนตายอยู่ก่อนจะถึงรั้วที่ล้อมกองเก้าถ่าน
กองใหญ่ไว้เท่านั้น ที่สองไฟคันหาก็เพียงบริเวณใกล้ ๆ จากเสียง
ของชาวบ้านต่อศัพท์บอกความอาลัยต่อผู้ตายอย่างที่สุด มันเป็น
บรรยากาศที่เงียบ และโหยให้ ต่างกับศพโจรที่เรี่ยราดกับดินใกล้ ๆ
พวกเขา “มุสลิมตายด้วยมุสลิม มุสลิมฆ่ามุสลิมด้วยกันและมันจะ
ฆ่าแต่มุสลิมที่เป็นผู้นำมาก็จว้ตรคุณูปการต่อชาวมุสลิมทั้งสิ้น” การิม
คิดอยู่ในใจหุดหู่ของตัวเอง

จนชาวบ้านแบกศพโต๊ะครูกลับไปเขาจึงเคลื่อนตัวมายังลาน
บ้านที่ตัวบ้านถูกเผาเป็นชักราชเส้าไม้แก่นสีดำเป็นตอตะโกอยู่ครบ
ต้น หมาสีดำตัวหนึ่งผุดรวไไม้ไฟหลบเข้าป่าไป การมีรู้จักหมาตัว
นี้รวมทงจำชื่อนั้นได้แม่นำจากคำบอกเล่าของยูโซะ ที่พูดถึงสิ่ง
เหล่านั้นบ่อย ๆ กับชื่อของกรามเด็กหนุ่มชาวไทยพุทธ

“ปลอด” เขาเรียกหมาดำที่หลบไปมองอยู่ริมป่าห่างจากรว
บ้านไปสักสองวา มันเบิ่งตาที่กระทบแสงจันทร์สีเขียวปัดมา แต่
เต็มไปด้วยความระแวงภัย โดยเฉพาะบนที่พวกเขาทั้งสะพายและ
แบกอยู่กับป่า เพราะอย่างน้อยมันก็เคยวิ่งหนีสุดขีดมาแล้ว

“ปลอด” การมีร้องเรียกอีกจนแน่ใจว่ามันไม่ยอมวางใจ
แล้วจึงเอาปืนขึ้นหมายเล็งตรงไป ทันทันที่ร่างสีดำก็พุ่งตัวยาวหายไป
ในความมืดกับละเมาะชายป่าในเสียงวินาทีนั้นเอง

การมีหัวเราะ และรีบเดินนำทางหลบออกจากบริเวณนั้น
เดินทางต่อไปอย่างรวดเร็วและชำนาญ ป่าและความมืดไม่เคยเป็น
อุปสรรคต่อการก้าวเดินของพวกเขาแต่อย่างใด เพราะชีวิตที่ถูกฝึก
ให้เคยชินกับมันถูกสอนให้รู้จักธรรมชาติของมัน จนสามารถเอามา
เป็นประโยชน์สำหรับอยู่ และสังหารสัตว์ที่ชำนาญภูมิประเทศน้อย
กว่าตลอดมา

จนรุ่งเช้าทุกคนเะใจกับเสียงรถยนต์ ที่มาวิ่งอยู่ในเส้นทาง

ป่าเป็นกระบวน เสียงนั้นค่อย ๆ ไกลเข้ามา เสียงกระหึมนั้นยิ่งฟังชัดเจนนั่น เสียงเร่งเครื่องยนต์เปลี่ยนเกียร์เพื่อไต่ที่สูงชันตะเบ็ง ลั่นเหมือนป่าแตก คนทั้งหกจึงหันหน้ามามองกันอีกอย่างเงิบ ๆ

“มันจะยกไปปราบใครกันวะ” การิมพยายามฟังเสียงรถยนต์ที่มากยังกะกองทัพ “...พวกเราไม่มีใครรู้ว่ามันเลยมนี้หว่า หรือว่าเป็นคำสั่งด่วน” การิมใช้ความคิดอย่างหนัก

“แล้วพวกเราที่เข้าหน้าล่ะ” คนหนึ่งพูดถึงอีกกลุ่มใหญ่ที่นัดพบกับกลุ่มของการิมที่ภูเขาช้างหน้าห่างไปสักห้ากิโลเมตร “หรือว่ามันรู้ว่าพวกเราจะเจอกันที่นั่น”

ไม่มีคำตอบและความคิดเห็นใด ๆ แต่ทุกคนก็เร่งลัดเลาะเคลื่อนที่ไปข้างหน้าอย่างรวดเร็วไปหาคำตอบเอาข้างหน้า โดยไม่มีการพูดจากันอีก ความชำนาญในภูมิประเทศแถบนี้โดยทั่วไปทำให้พวกเขาลัดทางมาชุมนุมรออยู่ใกล้ทางป่าเส้นนั้น ตรงท่าเลที่ได้เปรียบบนเนินที่ค่อนข้างลาดชัน มองไปข้างหน้าบนยอดไม้มีฝุ่นคลุ้งทะลุขึ้นมาปลิวกระจายไปทั่วตลอดแนวกระบวนยาวเหยียด ไม่ต่ำกว่าสิบคัน ฝุ่นที่ทะลุยอดไม้ขึ้นมานั้นใกล้เข้ามาเรื่อย ๆ พร้อมกับเสียงที่ยิ่งกระหึ่มชัดเจนแล้วจีเอ็มซีคันใหญ่ มีเจ้าหน้าที่เต็มคันรถก็โผล่หัวสีแดงออกมาอยู่ที่โล่งข้างหน้า ตามมาด้วยรถสิบล้อบรรทุกข้าวสารเพียบทุกคัน

“หะ นึกว่าอะไร” การมีตอนใจอย่างโล่งอก “...เอามัน
ทั้งบินทั้งขวานนั่นแหละ” การมีหันมาบอกพรรคพวกเตรียมปล้น
“...ไอ้คนหน้าเก๋บอย่าให้เหลือ”

ทุกคนเหมือนจะรู้หน้าที่อย่างดี ต่างก็กระจายออกหาที่กำบัง
ที่เหมาะสมคอยจังหวะที่จะสาดกระสุนที่มีอยู่ ค่อนข้างเหลือเฟือจาก
ที่ยึดมาหมายห้าหันเหี้ยวโดยไม่ต้องมีใครสั่ง ทุกคนมีอิสระในการ
ทำหน้าที่ของตัวเอง บินทุกกระบอกหมายเด็ดทุกชีวิตในใจเอ็มซัท
ใกล้เข้ามาแล้วค่อยจัดการกับพวกโจรมุสลิมที่คุ่มมากับรถคันละสาม
สี่คน จนรถคันที่สิบเจ็ดท้ายสุดผ่านออกมาจ.เอ็มซัทเข้าสู่จังหวะปืน

“ยิง”

กระสุนระเบิดประสานกับกระจกหน้ารถกระจายตั้งแต่กระ-
สุนชุดแรกยังทุกรา่งที่มีได้ระมัดระวัง โดนท่ากระสุนผงะตัวลอลง
จากรถ บ้างก็กระมาเค้เก้อยู่ในรถด้วยท่าทางต่าง ๆ กัน ในที่หนึ่งข้าง
หน้านั้นเห็นชัดว่าทั้งสามคนที่นั่งอยู่รวมทั้งพล ๆ ขับไม่มีโอกาสแม้
แต่จะดึงประตูหนี รถนำขบวนเบนหัวออกนอกทางปะทะเข้ากับต้น
แซะใหญ่หยุดก็อยู่ตรงนั้น รถคันถัด ๆ ไปก็หยุดลงพร้อม ๆ กัน
คนในรถต่างกระโดดตัวลอลยไหว ๆ หลบกระสุนปืนหาที่กำบังขณะ
ที่บางคน โดนกระสุนขณะอยู่กลางอากาศตกพลก่อกองอยู่กับดิน

เงาะกระโดดจากรถคันกลางกลิ้งตัวไปยังต้นไม้ ข้างทางกลาง

กระสุนที่ปรายเม็ดอยู่หัวอย่างรวดเร็ว เพื่อหาที่กำบังที่ปลอดภัยกระสุน
ค่อย ๆ ลัดร่างไปอย่างคนเคยผ่านสถานการณ์เช่นนี้มาอย่างซ้ำซาก
ไปยังท้ายขบวน

“ตีวงออกไป ๆ” มันส่งลูกน้องพลางเคลื่อนตัวไปพลางจน
ถึงขั้นสุดท้าย “เสีย ๆ” มันเรียกนักล่าชายแดนซึ่งบังเอิญติดรถ
ตามมากับขบวนด้วย นายสงค์จึงค่อย ๆ ไส้หัวออกจากซอกรถ
ตอนหน้าเนื้อตัวชัดเจนทั้งที่อยู่ห่างออกมาจนสุดขบวน แต่ก็มีคน
โดนกระสุนนอนกายเป็นศพเลือดกระจายมือกอดปืนให้เห็นอยู่สาม
สี่ศพ

“เสียลงมาเร็ว” แต่คนถูกเรียกได้แต่ชะงัดดูเท่านั้น ส่วน
มือเท้าอ่อนเบียวจนไม่สามารถสั่งการได้ เจ้จึงหันไปช่วยลูกน้อง
ตอบโต้หากระสุนที่ถูกปล่อยออกมาไม่ขาดระยะ

เมื่อตั้งหลักได้ บินทั้งสองฝ่ายก็เริ่มสาดเข้าหากันอย่างหนัก
แน่น แต่ฝ่ายที่อยู่สูงกว่ายังได้เปรียบที่สามารถกำหนดวงให้อีกฝ่าย
อยู่และเลือกเก็บเอาทีละจุด จากจุดที่หลุดออกไปตามชายป่าเข้ามา
ยังพวกที่อาศัยรถเป็นที่กำบัง

กระสุนก้องบ่าอยู่นาน ฝ่ายข้างล่างซึ่งมีคนมากกว่าก็เริ่มที่
จะตอบโต้หนักขึ้นเมื่อรู้จำนวนฝ่ายตรงข้าม พวกที่อยู่ที่สูงกว่าซึ่ง
ได้เปรียบตรงท่าเลก็เริ่มย้าย ตำแหน่งใหม่เมื่อพวกข้างล่างเริ่มกระ-

จายกำลังหวังโอบล้อมเข้ามาเรื่อย ๆ

“ถอยก่อน” การมีตะโกนบอกพรรคพวกเมื่อเห็นท่าจะเหลือกำลัง พร้อมกับกดไกสังลาสกัดคนที่รุกไล่ล้าหน้าเข้ามาให้ผงะตลึงกาอยู่ใกล้ ๆ พุ่มไม้ที่มันพุ่งตัวหมายยึดเอาเป็นที่กำบัง

ทั้งหกคนจึงถอยไปทางข้างหลัง อาศัยปากำบังตัวไปอย่างรวดเร็วทั้งเสียงปืนที่ยังคงดังประปรายไว้ข้างหลังจนเจียนสนิท

“เสียดาบปืน”

“ไม่เป็นไร ประเดี๋ยวจะมีจิ้งหะใหม่ ตอนนั้นชั้นสู้อาจเสียทีมันได้”

ตะวันตรงหัวพอดี จานักล่าค่อย ๆ ไหลหัวขึ้นมองลอดออกไปทางหน้าต่าง ซึ่งกระจกแตกกระจายมีเสียงคมติดกรอบอยู่บ้างคมปลาบของมีนกระทบแสงแดดเป็นประกายวาววับ คงเป็นเดชะบุญของอะไรสักอย่างหนึ่งที่ช่วยชีวิตเขาไว้ เขารู้ตัวเหมือนมีอะไรมาจุดดึงตัวให้มุดลงกับตมพร้อมกับเสียงปืนที่แตกถเป็นแถบ ๆ พล ๆ ชับและเจ้าหน้าที่อีกคนหนึ่งติดประตูลือดจุดกระจายไปทั่วทุกตารางนิ้ว รวมถึงเสื้อผ้าของเขาก็โชกเลือดที่ปนเปกันไม่รู้ว่ายหยดไหนเป็นของพล ๆ ชับ หยดไหนเป็นของอีกคน แต่สภาพศพทั้งสองที่เกร็งตัวตายฟูบร่างทับซ้อนตัวเขาอยู่ทั้งสองคน - ให้เขาจับ

น้ำหนักในอาการที่หนึ่งสนิทขวญหนีต้อ ไม่กล้าแม้จะกระดิกตัวทำ
ให้รอดสายตาทั้งเสียสัด และเงื้อมมือที่เดินมาสำรวจหลังจากเสียงปืน
สงบลงแล้ว

“เราต้องรีบเดินทางก่อนที่ใครจะมาพบเข้า” เสียงเสียพ่อคำ
ชายแดนพูดกับเงื้อมมือ “...เสร็จหมดทั้งคันรถ” เขาหมายถึงเจ้าหน้าที่
ในรถคันนั้น “...เสียแรงจ้างมากุมกัน” น้ำเสียงนั้นเย้ยหยัน “...ทั้ง
รถและศพมันไว้กันอย่างนี้แหละ รวมทั้งพวกลูกน้องแกด้วย ทำที่
ว่ามันสู้รบกัน”

“ถูก” เงื้อมมือล่ายปรีดขณะนั้นขึ้นมองในตอนหน้าของ
รถ น้ำลายพุ่งไปโดนหัวและหน้าเอียงของนักล่าที่เงยหูฟังตัวเกร็ง
หนึ่งอย่างเหมาะเจาะ “...นี่กว่าแค่นี้” พร้อมกันนั้นมันใช้กระบอง
ปักกระทุ้งเขี่ยโดนชายโครงนักล่าซึ่งโซกเลือดยิ่งกว่าโดนปืนเองเสีย
อีกก่อนที่มันจะให้สมุนที่เหลือเก็บอาวุธจากทุกคนที่ตาย

ครูใหญ่ชบวนคาราวานข้าวสารข้ามแดน ก็เบี่ยงเสียงเคลื่อนไหว
ตัวไปจนหมดคันสุดท้าย จักล่าเอามือที่ล่าเสียมมกเงื้อมมือเข้ากับน้ำ
ลายที่ไอเงื้อมมือรดไว้ ลดมือลงมาที่หน้าก็เงื้อมมือเข้าอีก ชวนให้ได้
กลิ่นจนต้องเอาไปป้ายกับกางเกงเบือนเลือดลบคราบน้ำลายอย่างแค้น
เคือง แดงเทียงแผดเปรี้ยวระยิบไปทั่ว เขาเอามือผลักประตูรถ ศพ
ที่กายอยู่ก็ร่วงลงไปกับพื้นรอเวลาเป็นเหยื่อของสัตว์เลื้อยคลานและ

อแรงที่ทางบ่กวนอยู่บนท้องฟ้า หลังจากทิ้งตัวตามศพลงมาจ่านักล่า
 กกลิงหลุน ๆ พาตัวหลบเข้าที่กำบังด้วยยังไม่มั่นใจว่าจะปลอดภัยตา
 จจริง ๆ เขาพาร่างคืบคลานผ่านศพที่ระเกะระกะของสมุนโจรมุสลิม
 ที่แอ้งแม้งด้วยท่าทางต่าง ๆ กันจนถึงป่าหนาดำอาศัยกำบังได้สบายจึง
 ลุกขึ้นยืนด้วยข้อลาที่เมื่อยขบ มองหาทิศทางเพื่อการตัดสินใจก่อน
 ก้าวหันหลังให้กับเหตุการณ์และศพเพื่อน ๆ เสียงตึกแต่นบินแตก ๆ
 ผ่านหน้าอย่างรวดเร็วทำเอาเขาสะดุ้งโหยงสุดตัวจนหน้าซีด ใจ
 ตุ่ม ๆ ต่อม ๆ มองไปเห็นหนูตัวโตที่คงหมายจับเจ้าตึกแต่นตัวนั้น
 กันพร้อมกับนึกแข่งดำในใจ ยามนี้เขาไม่มีอาวุธ ไม่มีเพื่อน ไม่มี
 เจ้านาย ต้องค่อย ๆ หลบเดินตัวลีบผ่านละเมาะต้นไม้จนตัวแบน
 เหมือนไม้กระดาน ไม่กล้าที่จะเจอกับใคร ๆ แม้แต่ได้กมุสลิมแถบ
 นั้นเขาก็คงจะวิ่งหนี ความอหังการที่เคยสาาราคำสูลถ้อยใส่ใคร
 ต่อใครไม่มีเหลือเหลือ ความคิดของเขามีอยู่อย่างเดียวคือเดินมุดมุด
 และเขาจะชอบไปตามราวป่าด้วยความหวาดกลัว

ชาวทั้งหมดถูกปิดเจียบกริบ' นอกจากชาวบ้านแถบนั้นที่ได้
 ยืนเสียงปืน ต่างก็ไปดูเห็นซากโจรมุสลิมศพทั้งอยู่เกลื่อนกลาด รถ
 จีเอ็มซีกับศพเจ้าหน้าที่ถูกนำกลับไปท่ามกลางสายตาชาวบ้านที่ลอบ
 มองอยู่ตามราวป่า ถัดตามมาด้วยรายงานเป็นการถูกล้อมและสู้รบ

กับโจรก่อการร้ายแย่งดินแดนจนตัวตาย ส่วนความเสียหายเป็น
ของรัฐบาล ผู้ตายก็ได้รับพิจารณาเพื่อเลื่อนยศบำเหน็จรางวัลเป็น
ตัวอย่างของการสละชีพเพื่อชาติเยี่ยงผู้กล้าหาญ

ข่าวสารนับพัน ๆ กระสอบนั้นยังถูกล่าเหยียด โดยพวกโจรที่
เหลือต่อไปจนถึงที่หมาย ทุกอย่างบนดินแดนนี้ดำเนินไปตามสภาพ
ปกติของมัน เสียงปืนทั้งในเมืองและในป่าแผดเสียงของมันอยู่ไม่
เว้น คนที่ต้องถูกฆ่ายังไม่หมด คงดั่งแข่งกับเสียงของกรูอา
“...จงยึดกันให้มันคงด้วยสายเชือกของอัลลอฮ์ ด้วยความร่วมมือ
เพียรกัน ซึ่งพระผู้เป็นเจ้าทรงยื่นให้แก่สุเจ้า และจงอย่าแตก
แยกกันในหมู่สุเจ้า”

“คนของผมตาย เสียหาย คุณสังกัดต้องเข้าใจ ความจริงผม
อยากจะเพิ่มราคามากกว่านี้ด้วยซ้ำ”

“ถ้าไม่มีพวกผม พวกคุณก็ไม่มีเหลือ เท่ากับพวกผมตาย
แทนพวกคุณเพื่อรักษาชีวิตพวกคุณได้ รวมทั้งเสีย”

เสียสังกัด มองหน้าจาเดนตายที่รอดมาได้อย่างน่าแปลกใจ
กลับมารอรับบำเหน็จความดีความชอบอันยิ่งใหญ่ ทำเอาเงะซึ่งรู้ดี
ว่ามันถ่มน้ำลายรดหัวใครไว้อย่างจะหลบลี้ไปให้พ้น การตกลงเพื่อ
การจ่ายค่าจ้างก้อนใหญ่ก็เป็นไปอย่างง่ายดาย ผู้กองคนรับงานก็รับ
ส่วนทั้งหมดไว้โดยอาสาว่าจะเอาไปให้ครอบครัวของผู้ที่เสียชีวิต จ่า

เดนตายก็ได้ก่อนใหญ่กว่าที่คิด

“รัฐกูให้พวกด่านกินยังดเสียอีก” เสียข้าวสารปันอุปกับ
 ขอเรียกร้องที่ต้องจำยอมเมื่อก้าวออกประตูบ้านมา ส่วนเจ๊ะนั้นยัง
 มึนงงต้องทำ เพื่อแลกเปลี่ยนกับสวัสดิภาพของตัวเองกับภักของตัว
 งานนั้นรวมไปถึงการคุมตัวหลวงนรรัตน์ ตอนนั้น ที่ทำอยู่แล้วต่อ
 ไปด้วย

ชาวบ้านนำรางวัลวิญญาณของโต๊ะครูตาโอะวางลงบนพื้นสุ
 เหร่าบนผ้าขาวที่จัดมาอย่างเรียบร้อย โต๊ะอิหม่าผู้นำศาสนาประจำ
 หมู่บ้านก็จัดแจงชำระบาดแผลที่พ룬ด้วยรุกระสุนอย่างหมดจดด้วย
 น้ำที่แช่จุ่มก้านใบพุทราท่ามกลางเสียงอาลัยระงมอยู่โดยรอบ เมื่อ
 เช็ดทวาร่างแห้งสนิท ก็ดึงโยสลีสี่ขาออกจากกลุ่มมาทำบุญพัน
 รอบทุกข้อต่อทวาร่างจนครบด้วยอารมณ์ที่สงบ เยือกเย็น ปากและ
 จิตใจ แม้จะถูกข่มโดยทางของพระเจ้าแต่ก็ไม่วายที่จะคิดถึงเจ้าของ
 รางวัลที่ไม่มีวันสิ้นคืนมาอีก ทุกคนร่วมทำนมาชครั้งสุดท้ายให้กับ
 วิญญาณของโต๊ะครูผู้ประกอบแต่กรรมดี ชื่นนำชาวบ้านมานาน
 ชั่วชีวิต

ครูหนึ่งศิษย์ที่ไปเอาไม้ไผ่ทำ ไกรบูเต๊ะ ผ่าเป็นซี่กร้อยด้วย

เชือกห่าง ๆ มาวาง แล้วเอาผ้าขาวผืนกว้างปูทับลงไป คนที่อยู่โดยรอบก็ช่วยกันยกร่างโต๊ะครูวางลงไป โต๊ะอิหม่าจึงตลบผ้ามาห่อรอบตัวอย่างมิดชิด ดึงไกรบุมือขึ้นมาขึ้นรอบศพผูกด้วยเชือกแล้วขบวนก็เคลื่อนสู่กุโบของหมู่บ้าน เสียงอ่านกุรอานดังแทรกไปในความมืดของโต๊ะอิหม่าเกี่ยวถึงความเป็นมาของชีวิตตามครรลองของพระนบี โมฮัมมัดจนวาระสุดท้ายเป็นการส่งวิญญาณ จศพของโต๊ะครูดาโอะก็จบสิ้นกันที่หนึ่งสำหรับภพนี้ เมื่อร่างที่ห่ออยู่ในไกรบุมือเตี้ย ๆ แห่หายเข้าไปในโพรงดินที่เพิ่งขุดก่อนดินยังอุ่น มวลดินถูกกลบ ก้อนหินเกลี้ยงกลมสีขาววางผืนกลงไว้ด้วยหัวใจ คนทยอยกลับ แสงคบแสงได้ห่างออกไป ลูกศิษย์หลายคนยืนเฝ้าศพให้กับผู้ที่ตัวเองนับถือนับไปอีกเจ็ดรอบวันด้วยความสมัครใจ

จนเหลืออีกสามวันร้อยโทหนุ่มมยงยุทธ ดอนคันบุตรชายที่เหลืออยู่คนเดียวของต้นตระกูลดอนคัน ก็ยังไม่สามารถจับทิศทางหรือร่องรอยการหายตัวไปของผู้บังเกิดเกล้าผู้ชราที่สงสารอ่อนแอเต็มที่ ได้ แม้โจรเกือบทุกก๊กที่มีประวัติทางพรากบุคคลเพื่อการแลกเปลี่ยนไถ่ถอนก็ถูกเขาค้นพบอย่างคนดีเด็ด เพื่อสอบถามและให้ภาระไปสืบหาอย่างกว้างขวาง แต่ก็ไม่มีแม้เสียงแว่วสะท้อนกลับมาให้ได้ยิน

“ตอนแรกดิฉันคิดว่าพี่ชายของดิฉันอาจช่วยเรื่องนี้ได้บ้าง”.

ข้อความตอนหนึ่งในจดหมายที่ส่งมาถึงเขาเกี่ยวกับเรื่องนี้ “..แต่ดิฉันก็ยังไม่สามารถติดต่อกับเขาได้ นอกจากให้ผู้กองลองไปสืบถามหากนชื้อสื่อแม่ที่สุโขทัยปาดิที่ชายแดนดู บางทีเขาอาจจะช่วยอะไรได้บ้าง และดิฉันขออัลลอฮ์ประทานพรแก่คุณพ่อของคุณ” จดหมายจบข้อความสั้น ๆ กับลงท้ายเป็นชื่อของลิมา เขาถือจดหมายฉบับนั้นอยู่นานจนความคิดเกี่ยวกับเด็กสาวมุสลิมปะติดปะต่อกันเป็นรูปหน้ารูปไข่ตากมพิวขาวแบบฉบับคนบางนราอย่างชัดเจนกับลักษณะเป็นคนขมง่าย และจินตนาการให้เขาได้จินตนาการเขาว่าจะรับมะทรงกับเธอที่หัวของพระรุ้งพระรังจากจรดประจำทางไปส่งบ้านที่เธอพักเมื่อวันที่เขาอยู่กับเหตุปะทะระหว่างเจ้าหน้าที่กับผู้ก่อการร้ายครั้งใหญ่เมื่อไม่กี่วันก่อน และครั้งพบเธอเมื่อวันทีมะทรงมาเยี่ยมกรม

เขาอ่านจดหมายนั้นอีกเกี่ยวกับทบทวนเวลาของเขาที่เหลืออีกไม่กี่วันและชื้อสื่อแม่ที่จดหมายนั้นแนะนำมาอีกครั้งหนึ่ง

“คงไม่ใช่จดหมายเอาตัวผู้กองไปติดกับนะครับ” ทนาย

ชำนาญเลขเดือนสติให้เขาตรึกตรองดูให้มันใจ

“มันก็อาจจะเป็นข้อเสียของผมอย่างหนึ่งที่มักจะเชื่อกันง่าย

โดยเฉพาะผู้หญิง แต่ผมมั่นใจครับ แต่จะว่าอย่างนั้นทนายก็อาจจะเป็นไปได้ที่เธอกับผมเพิ่งเจอกันสองครั้ง และมีได้มีธุระปะปังกัน

เป็นส่วนตัวนอกจากกับมะทรงเพื่อนของกรามมัน”

“แต่ถึงอย่างไรเราก็คงจะลอง เมื่อมันมีเปอร์เซนต์ที่
อาจจะเป็นไปได้”

“ถ้าอย่างนั้นผมคิดว่าจะไปตอนนั้นเลย” เขาพลิกข้อมือดู
นาฬิกา “ไปถึงก็คงบ่ายสองโมงกว่าจะสืบหานายสีอแมอีก น้ำ
ทนายจะไปกับผมไหมครับ”

“วันนี้ผมยังคิดอะไรไม่ออกเลยว่าจะเริ่มต้นกับอะไรมาตั้งแต่
เช้าแล้ว เราไปด้วยกันดีกว่า ให้กรามอยู่เฝ้าบ้าน”

ฝันร้ายที่เกาะติดอยู่กับความคิดจนทนายชำนาญเลขวิตกอยู่
ตลอดเวลา ก็คือ เอกสารพินัยกรรมที่เป็นเถาถ่านไปในกองไฟพร้อม
กับซากบ้านอันมีความหมายอย่างยิ่งต่อชีวิตของคนสองคน คือกราม
ซึ่งยังจมอยู่กับความบอบช้ำ และนายร้อยหนุ่มขงยุทธ์ที่หนึ่งบังคับ
พวงมาลัยรถที่วิ่งไปยังเป้าหมายอีกเป้าหมายหนึ่งซึ่งยังมิรู้เลยว่ามันจะเป็น
น้ำเหลวเช่นทุกเป้าหมายที่ทั้งทนายเองและทั้งสองคนมุ่งไปหามัน นับ
วันใกล้วันรายงานตัวกับสังกัดใหม่ของขงยุทธ์เข้าไปดูเขา กลายเป็น
คนดีเดือดขึ้นทุกที มาดนายร้อยหนุ่มเจ้าสำราญตลอดเวลาที่ทนาย
ความรู้จักนั้นไม่มีออกมาให้เห็นอีกเลย ยามนี้เวลาของเขาทั้งหมด
มีสำหรับการตามหาเพื่อปกป้องบิดาเยี่ยงบุตรที่พึงสำนึกในพระคุณ
ไม่ได้เกี่ยวกับพินัยกรรมที่ทนายยังมิได้แพร่กระจายถึงการแปรสภาพ

เป็นขี้เถาไป การค้นหาครั้งนี้จึงมีความหมายอย่างที่สุดของนาย
เซ่นกัน

รถถูกเรียกให้จอดอีกครั้งหนึ่ง ก่อนจะถึงเป้าหมายอีกไม่กี่
กิโลเมตรข้างหน้า เจ้าหน้าที่หลายนายที่ปั่นเป่อยู่กับเครื่องกีดขวาง
เดินตรงเข้ามา

“ไปไหนครับ”

“สุโขทัย” ร้อยโทหนุ่มตอบพร้อมกับยื่นบัตรของตัวเอง
ให้ดู

“ผู้กองมีธุระอะไรที่นั่นหรือเปล่าครับ ตอนนั้นถนนสายนี้
จนถึงชายแดนไม่เหมาะกับการเดินทาง”

“ไม่เป็นไร ขอขอบคุณมาก แต่ผมมีธุระอย่างรีบด่วนที่จะ
ต้องไป”

“ดังนั้นผมจะจัดคนคุ้มกันให้”

“ขอบคุณไม่เป็นไร ธุระผมก็ไม่สำคัญอะไร”

“แต่ผมยอมให้ผู้กองเสี่ยงไม่ได้หรอกครับ”

ยงยุทธมองดูหัวหน้าชุด นปพ. ชุดนั้นอย่างไม่เข้าใจ

“ผมเป็นน้องเมียของหัวหน้าคุณนะ” เขาพูดเหมือนจะลอง
หยั่งท่าอะไรสักอย่างหนึ่ง

“ผมทราบครับ และผู้กองกำลังถูกย้ายเพราะยุ่งกับเรื่องพวก

นี้ เราถึงไม่อยากให้ผู้กองเข้าไป”

ถ้าได้กลับมาทำให้เขาสะอึก “จำรูญนี่ แต่ผมต้องไปให้ได้
ในฐานะที่ผมเป็นคนไทยผมขอใช้สิทธิ์ของประชาชน”

“แต่ผมห้ามผู้กอง”

“หมายถึงห้ามประชาชนใช้สิทธิ์ของตัวอยู่อาศัยในเขตที่ไม่
มีหมายประกาศห้ามนี้แหละ”

“บางครั้ง เพื่อความปลอดภัยของชาติ”

เลือดเดือดขึ้นหน้า รถพุ่งพรวด ชีวิตที่ขวางทางกระโดด
หลบเสียงปืนแผดตามหลังกาพร้อมไปกับเสียงทะเลทุกลวงตัวรถ เสียง
ทนายชำนาญเลขว่อง “อูบ” ยงยุทธบังคับเก๋งส่วนตัวที่ส่ายไปมา
เพราะตกใจพร้อมกับกดความเร็วเหมือนเหาะ

“เป็นไงบ้างครับ นายทนาย” เขาหันมาถามเมื่อห่างจาก
อันตรายนจนพอจะลดความเร็วสำรวจอะไรได้บ้างก็เห็นทนายชำนาญ
เลขกุมขาคิ้วเองแน่นมีเลือดแดงซึมล้นออกมาตามง่ามนิ้วมือ

“ไม่เป็นไรรีบไปเถอะ กลับไปผมจะฟ้องรัฐบาล ‘คดีอาญา’”

“ไม่โดนกระตุกใช้ไหมครับ”

“มันถากไปแต่ค่อนข้างลึก”

“ข้างหน้ายังไม่ทราบมีอีกหรือเปล่า”

“ผมคิดว่าคงจะไม่แล้วนะ มันจวนถึงแล้วนี่ ว่าแต่มันจะ

ตามหรือไม่ ‘เท่านั้น’ แต่ ผมคิดยังไงพิกลนะ” ทนายชยุดเว้นคำพูดคงเพราะความเจ็บ “...ทำไมพวกมันถึงทะเล่อกมาอยู่ถึงนี้ ซึ่งเงียบไม่เคยมีเรื่องราว”

“เขาอาจจะบ๊องกันก่อนออกขายแดนก็ได้ แต่ทำไมมันไม่ให้ผมมาสิครับ ก็รถคันที่นำหน้าเรามาทนายสังเกตไหมครับมีรถผ่านหน้าเราถึงสองคันแต่ไม่เห็นโดนกัก”

“เขาอาจจะมาไม่ถึงก็ได้หรืออาจจะเป็นคนท้องถิ่นนั้น นั่นก็ยังไม่ชัวร์แน่แท้ละถึงแล้ว” ทนายเปลี่ยนเรื่อง “ผมเคยมีลูกความที่นี่ ประเดี๋ยวผู้กองเลี้ยวขวามือบ้านแรกนั้นแหละลองคุยอะไรกับเขาดูก่อนเผื่อได้รู้อะไรเป็นลู่วาง” พอดีกับยงยุทธชะลอความเร็วและค่อย ๆ เลี้ยวไปจอดสนิทใต้ต้นกระถ่อนประตูรั้วบ้านซึ่งใช้ต้นเตยปลูกเป็นแนวทำเป็นรั้วรอบ บริเวณบ้านซึ่งตัวบ้านเป็นบ้านสองชั้น ฝีมือท่งไม้ชั้นบนและปูนชั้นล่างนั้นหยาบพอ ๆ กันแป้นบ้านก็ง่ายเหมือนบ้านชนบทหัวเมืองโดยทั่วไป แต่ประตูบ้านปิด

“บั้ง บั้งเหลืบ” ทนายเรียกออกไปทางหน้าต่างต่างรถ มือท่งสองยังกุมบาดแผลมันอยู่ “บั้งเหลืบ” เขาตะโกนอย่างแรงอีกครั้งจนรู้สึกละปลบที่แผล

“สงสัยจะไม่มีคนอยู่” ยงยุทธออกความเห็น และเปิด

ประตูก้าวลงไปเรียกช่อดัง ๆ ที่ในบริเวณบ้านแต่ยังไม่มีเสียงหรือ
 สิ่งเคลื่อนไหวใด ๆ ให้เห็น บังเอิญตาเขาเหลือบไปสบกับตาแป่ว
 ยืนบ้งต้นมะเฟืองริมรั้วใกล้ ๆ อย่างหวาด ๆ “คนไปไหนกันหมด
 หนู” เสียงของยงยุทธทำให้ทนายชะเง้อคอขึ้นดูจนหัวซิดหลังคา
 รถและต้องกระเผลกลงมา แต่เด็กน้อยตาแป่วก็ยังไม่ตอบ

“หนูอยู่บ้านหรือเปล่า” ยงยุทธถามด้วยเสียงนุ่ม ๆ ที่สุด
 แต่เด็กก็ยังคงจ้องด้วยสายตาวาดกึ่งฉงนเหมือนเดิม

“หนูหลานบังเหล็บไซ้ไหม” ทนายถามเด็กน้อยด้วยภาษา
 พื้นเมืองมาเลย์ ตาของเด็กลอยจึงเปลี่ยนมาสบทนายครู่หนึ่งจึงสั่น
 หัวเบา ๆ

“แล้วหนูรู้จักบังเหล็บหรือเปล่า” ทนายถามต่อ เด็กน้อย
 พยักหน้า

“แกอยู่ที่ไหน หนูบอกน้ำได้ไหม” เด็กน้อยชิมอข้ามทู่
 นาแสบ ๆ ไม่ก็ผินไปยังป่าสีดำทึบ

“หนูพาน้ำไปได้ไหม” เด็กน้อยสั่นหน้า

“บังเหล็บอยู่ตรงไหนหนูรู้เปล่า”

“ขนำ แกทำไร่อยู่ในบ้าน”

“ขอบใจนะหนู” เขายิ้มกับเด็กนิดหนึ่งจึงพยักหน้าให้ยง
 ยุทธเดินไปตามทิศที่เด็กน้อยชี้

“ผมว่าเอาผ้ามัดแผลเสียก่อนดีกว่า”

“ก็ดูเหมือนกันไม่ต้องเดินกุม” ทนายคลายมือออกเลือดที่
ผ้ามือเริ่มกรังแต่ที่บาดแผลเริ่มปรือออกมาอีกเมื่อคลายมือ ยงยุทธวิ่ง
เหยาะไปเอาผ้าจากในรถมาฉีกเป็นชิ้นยาวค่อยๆ พันจนแน่น จึง
ลองให้ทนายขยับเดินดู ทั้งสองคนเดินทะลุรั้วหลังบ้านออกทุ่งนาลัด
เลาะไปตามคันนาที่ตะปุ่มตะป่ำ และดินแข็งเป็ก ครู่หนึ่งจึงถึงชาย
ป่าต้นไม้ใหญ่ ข้างล่างเป็นบ้ำละเมาะแน่นหนาตามลักษณะป่าทาง
ภาคใต้ ทั้งสองเดินไปตามทางบ้ำเล็ก ๆ ดินทรายร่วนขาวสะอาด
ไม่ไกลก็เห็นที่โล่งเตียนจากการถางเผ่ามีคว้นขึ้นกรุ่นอยู่หลายกอง
กลางที่โล่งมีคนกำลังหอบหญ้าที่ตายเต็มหอบไปยังกองไฟ

“บึงเหือบ”

ชายวัยกลางคนที่ถูกเรียกชื่อหันมามองอย่างเอะใจ แกะขงัก
ครู่หนึ่ง

“คุณทนาย” ชายผู้นั้นเดินตรงมายังคนทั้งสองที่ชายบ้ำ
“มีธุระอะไรหรือครับ”

“จะมาถามหาคนชื่อสือแม่”

“สือแม่นั้นตายไปแล้ว”

“ตาย” ยงยุทธทวนคำ

“เมื่อไม่กี่วันนี่เองครับ ทนายมากับใครด้วยครับ” สายตา

บังเหล็บมองไปทางทุ่งนาเหมือนเห็นอะไรสักอย่าง

ทนายชำนาญเลขและร้อยโทหนุ่มตะลึงในลักษณะเดียวกัน
เมื่อมองตามสายตาบังเหล็บไปยังกลุ่มคนชุดทักกันถนนไม่ต่ำกว่าครึ่ง
โหลเดินอยู่กลางทุ่งใกล้เข้ามา

“ผมหลบก่อนละบัง” ยงยุทธตัดสินใจพร้อมกับดึงแขน
ทนายให้หลบ บังเหล็บนั้นเกิดความอดอดมองเห็นเค้าปัญหา

“ทนายหลบไปทางโน้นดีกว่าครับ” แกบอกตามหลังไปเมื่อ
คุมสติได้ ยงยุทธกับทนายจึงเปลี่ยนทิศทางไปอีกด้านหนึ่งของป่า
อย่างรวดเร็ว จนมาทะลุชายรั้วบ้านหนึ่งที่ล้อมด้วยแนวสับปะรดป่า
โดยบังเอิญ แต่ก่อนที่ทั้งสองจะเดินเลาะผ่านไปผู้หญิงคนหนึ่งก็
ก้าวลงมาจากบนบ้านไม้แบบชนบทยกพื้นสูงหลังใหญ่ มองตรงมา
ทนายชำนาญเลข นึกไปถึงคืนที่เขาเอาแม่ผีนางคนรับใช้คุณ
หลวงไปส่งโรงพยาบาลทันที

“สวัสดิ์ค่ะ” เธอทักออกมาด้วยภาษาไทยกลางชัดเจนตาม
มาด้วยเสียงจากบนบ้านฟังได้เป็นภาษาพื้นเมืองมาเลยว่า “ใคร”
เธอจึงหันไปตอบว่าคนที่เจอที่โรงพยาบาลคืนนั้น

“ไปไหนมากันคะ” เธอหันมาถามต่อหลังจากที่ทนาย
กล่าวสวัสดิ์รับคำทักทาย แต่เธอก็ต้องตกใจตาจ้องอยู่กับเลือดที่กรัง
แห่งตรงบริเวณขาของทนาย

“ก็มีคนตามเรามา”

“อ้อ คุณนั่นเอง” เสียงดังมาจากบนบ้านเป็นภาษาพื้นเมืองมาเลย์ของหญิงชราท่าทางยินดีที่ได้พบทนาย “...ขึ้นมาบนบ้านซิคะ”

“คะ ขึ้นบ้านก่อนดีกว่าคะ” เจ้าของบ้านสาวเอ่ย

“จะไม่ปลอดภัย และคุณจะได้ร้อน พวกนี้กำลังตามเรามา” ร้อยโทหนุ่มกล่าวออกไป

“ไม่เป็นไร ขึ้นมาเถอะคะ”

ทั้งสองคนจึงเดินตรงไปขึ้นบันได

“มะให้เขาไปแอบในยุ้งข้าวนะ” เธอส่งกับหญิงมุสลิมชรา พุดจบบทนายเห็นเธอใช้ปลายเรียวไม้ที่กำมัดรวมกัน บัดลปรอยรองเท้าที่ปรากฏบนดินไม่ให้มีร่องรอยย้อนไปถึงนอกบ้าน ตลอดทางที่ทั้งสองคนเดินมา จนออกที่เตียนโล่งเห็นบังเหล็บนั่งสูบยาเส้นที่ห่อด้วยข้งข้าวโพดอยู่

“ไปไหนอ๊ะ”

“เปล่า เมื่อมีคนมาทางนี้หรือเปล่า”

“อ้อ ไปทางบ้านแกเรอะ”

“แล้วพวกที่ตามมาล่ะ”

“ไปทางโน้น ฉันบอกมันไปอย่างนั้น เขาคุยกับแกด้วยซี”

“ใช่ โดนบีบมาด้วย”

“คนนั้นแหละเป็นทนายความ เคยช่วยว่าความให้ฉันที่ศาล”

“อ้อ... อ้อ... อ้อ...”
“ก็รู้จักกับบัง”

“ใช่เขาเป็นคนดีมากทีเดียวแหละ แล้วแกให้เขาหลบไปทางไหนต่อล่ะ”

“ฉันให้หลบที่บ้าน”

“บ้า พวกนั้นตามเจอมีงจะเสร็จแน่ เดี่ยวยุ่งตายหะ ฉันอยากช่วยแต่ไม่รู้จะทำยังไงดี” ดูท่าทางบังเหลือบกลุ้มใจเอามาก ๆ
“...แกนี่ก็ยังไม่เข้าใจของแกวะหาอีละ”

“ฉันอยากตอบแทนคุณเขา ตอนที่ฉันพาพี่สือแม่ไปโรงพยาบาล แม่พี่สือแม่จะตายแต่มีเขาคนเดียวที่นั่นที่เห็นใจ และเข้าใจเรา”

“ฉันบอกพวกนั้นว่า สองคนนั้นเดินมาเหมือนจะหลบหนี ใครไม่มีเวลาที่จะมาถามฉันหรอก แล้วประเดี๋ยวถ้ามันหาไม่เจอคงวุ่นแน่ เดี่ยวไม่รู้มีใครโดนลากคอกันบ้างแหละ เห็นเขาว่าที่อื่น ๆ หากมันถามอะไรแล้วเท็จมันไม่ก็วันก็โดนลากคอไปทิ้งไว้ตามทุ่งนา”

“แต่ไม่เป็นไร อย่างน้อยก็ให้เขาเห็นว่าเราก็น้ำใจ ฉันไปก่อนละบัง”

“เออระวังตัวหน่อยก็แล้วกัน เย็น ๆ จะไปดู นั้นไง มัน
มากันนั้นแล้วแกอย่าพิรุณนะ”

นะ หญิงสาวก้าวเดินกลับบ้านด้วยกิริยาปกติเหมือนไม่มี
อะไรเกิดขึ้น

“นี่น้องสาว หยุดก่อนซิ” หัวหน้ากลุ่มเรียก “ไปไหนมา”
“มาท่น”

“แล้วเมื่อกี้ทำไมไม่เห็น”

“ก็เพิ่งมา”

“มาทำไม”

“จะมาเก็บยอดผักไปกิน”

“งั้นบ้านก็อยู่แถวนี้ซิ”

“หลังโน้นครับ” บังเหล็บช่วยบอกพร้อมกับชี้ไปที่หลังคา
ที่โผล่เหนือยอดไม้ให้เห็นลาง ๆ

“น้องสาวไม่เห็นใครเดินไปทางนั้นบ้างเรอะ”

“ก็เพิ่งเดินมานี้ ยังไม่เห็นใครเลย ทำไมเหรือ”

“ไม่ใช่เวลาที่เธอจะถาม แต่เราจะถามเธอ”

“ถ้างั้นก็ตอบว่าไม่มี”

กลุ่มผู้ติดตามมองหน้ากันอย่างใช้ความคิดกับการหายตัวของ
สองคนอย่างไม่มีร่องรอย

“ผมว่าเราเผื่อรถมันไว้ เพราะยังงั้นมันต้องออกก็มวเอารถ”

“หรือไม่ก็ให้ไอ้เจ้จะออกช่วยกัน คงจะได้ผลกว่าเราซึ่งไม่
สนิทสนม”

“เออ อันนั้นเข้าที่ งั้นตอนนั้นเราก้เผื่อรถ และเส้นทางเอาไว้ก่อน เย็นนี้เจ้าแซมก็จะมาที่นี่ ค่อยให้เจ้าเขาพูดกับไอ้เจ้”

เสียงปรึกษากันนั้นดังแก่พอได้ยินกันในกลุ่ม ที่เล็ดลอดออกมาก็คงไม่สามารถจะจับใจความได้ นอกจากช็อคคนหรือรถ ที่บังเหล็บต้องหมายถึงรถที่สองคนขับมาทั้งไว้ที่ไหนสักแห่งอาจจะเป็นหน้าบ้านของแกก็ได้ เพราะสองคนเดินมาจากทางบ้านของแก ส่วนชอนันทั้งสองคนคือนั่งเหล็บและหญิงสาวรู้จักดีว่าเป็นใคร

“งั้นกลับบ้านได้แล้วใช้ไหม”

“เออ”

“ไปละนะบ๊อง” แล้วหญิงสาวก็เดินจากไป ตลอดทางก็นึกถึงความปลอดภัย และทางออกที่คนทั้งสองจะพ้นไปจากที่นั่นซึ่งคงจะเป็นไปได้ยากมาก และเธอเองก็ยังไม่รู้เลยว่า สองคนนั้นมาทำไมที่นั่นเพื่ออะไร และบาดแผลที่คนบ๊องเหล็บบอกว่าเป็นทนายนั้นมากน้อยแค่ไหน การพยาบาลการกินการถ่ายหรือจะทำอะไร อาจจะมีสิ่งที่ส่อพรัญได้ทั้งนั้นถ้าไม่ระวังหรือรอบคอบจริง ๆ เธอ

คิดถึงปัญหาเหล่านี้จนถึงบันไดบ้าน

“เป็นไงมะ”

“เรียบร้อยดีลูก อยู่ในยุงข้าววันนี้แหละ”

“คนเจ็บเป็นอย่างไรบ้าง”

“แม้มายังไม่ได้ตามเพราะต้องรีบให้เขาซ่อนตัว ตอนที่ลูกไป
เดี่ยวเดี่ยวพวกเจ้าหน้าที่ถือปืนครบมือก็มาถึง และขึ้นมาดูบนบ้าน
ด้วย แต่ไม่เห็นมีอะไรผิดปกติแล้วถามถึงสองคนนั้นแหละ มะก็
บอกว่าไม่เห็นมีใครเพราะอยู่บนบ้านตลอด ไม่ได้สนใจอะไรข้าง
ล่างครู่หนึ่งพวกมันก็กลับไป”

“ดีแล้วมะ เดี่ยวฉันจะขึ้นไปดูหน่อย มะดูทางไว้หน่อย
นะ” แล้วเชือกก็เหวี่ยงขึ้นบันไดไป ปล่อยให้หญิงชราดูเส้นทางให้
หญิงสาวตรงไปยังยุงข้าว ซึ่งรวมรวงเหลืองอวามไว้เป็นกำ
ซ้อนๆ กันอย่างเป็นระเบียบจัดเป็นลอมข้าวลอมใหญ่เกือบเต็มยุง
เหมือนกับบ้านอื่น ต่างกันแต่ลอมข้าวนี้กลวงพอให้คนหลบอยู่ได้
โดยไม่มีคนสงสัยไม่ต่ำกว่าสองคน

“คุณคะ คุณ” หญิงสาวเรียกเบา ๆ ข้างลอมข้าว ครู่หนึ่ง
ก็มีเสียงกุกกักอยู่ข้างใน แต่เธอได้ยินเสียงมะของเธอวิ่งขึ้นบันได
มาจนถึงประตูยุงข้าว

“นะ นะ พวกนั้นกลับมาอีก” เสียงมะของเธอตะล่ำตะลัก

เบา ๆ เธอจึงรีบเคลื่อนตัวไปเปิดประตูออกไปทันที

“อยู่เงียบ ๆ นะคะ มีคนมาค่ะ” เธอออกมาลั่นदानประตู
เรียบร้อยและเดินไปนั่งเป็นปกติ บนเสื่อตรงเสาหน้าห้อง

ครูหนึ่งหญิงชราก็นำเจ้าหน้าที่สองคนในกลุ่มนั้นขึ้นมาส่วน
ที่เหลือรออยู่ข้างล่าง

“เออ” เธอทำที่เป็นต้นกับการมาเยือนเหมือนไม่รู้สีกตัว
“เชิญสิคะ มีอะไรอีกหรือ”

“เปล่า ๆ” แต่สายตานั้นกวาดไปโดยรอบอย่างพินิจอีกครั้ง
หนึ่ง

“คือเราเห็นเธอซึมเศร้าอดมากเลยช่วยเด็ดมาให้” ใน
มือของเขามียอดไม้เขียวอ่อนติดมาด้วย

“มันก็อาจจะเป็นไปได้ เพราะระยะนี้ทั้งโจรและเจ้าหน้าที่
มาให้เห็นอยู่ทุกวัน และที่น่าสังเกตก็ตรงที่ทั้งสองพวกดูจะเข้ากัน
ได้มากกว่าจะปราบกันเสียอีก” หญิงสาวเจ้าของบ้านทบทวนดูใน
ความมืด

“แล้วโจรพวกนี้ ชาวบ้านรู้จักมันบ้างหรือเปล่า” ยงยุทธ
ถามด้วยเสียงแผ่วได้ยินกันแค่สามคนเหมือนเดิม

“ฉันรู้จักหัวหน้านั้น แต่ก่อนมันเป็นโจรก่อการร้ายที่คอย
ต่อสู้กับเจ้าหน้าที่ แต่เพราะมันไม่มีอุดมการณ์มีความเห็นแก่ตัว
ตอนหลังก็อยู่กับพวกในป่าไม่ได้ก็เที่ยวมาปล้นฆ่า สร้างอิทธิพล
ตามบ้านต่าง ๆ เวลามันทำงานก็มักจะชดไปให้พวกในป่าโดยอ้าง
ชื่อพวกในป่าเวลาทำการ”

“เป็นไปได้ไหม ถ้าไอ้เจี๊จะนี้จะมาหากินทางเรียกค่าไถ่”
 ทนายถามขึ้นบ้าง หมายถึงจะให้เข้าประเด็น เพราะไม่มีเวลามากพอ
 ที่จะคุยกันอย่างปลอดภัย

“คิดว่าเป็นไปได้ เพราะพวกนี้ยอมทำอะไรได้ทุกอย่างเพียง
 ให้ได้ทรัพย์สินเงินทอง มันไม่มีคุณธรรม พวกเราก็คงสังเกตอยู่
 เหมือนกันว่ามันมาทำอะไรกัน เพียงแต่เรายังไม่รู้เท่านั้น”

“โทษนะครับ” ทนายขึ้นต้นเหมือนจะซักตามนิสัยทนาย
 “...สังเกตใหม่ว่ามันมากันกี่วันแล้ว”

“อาทิตย์หนึ่งพอดี” ไม่ใช่คำตอบจากปากหญิงสาวที่ทนาย
 รอฟัง แต่เป็นเสียงหัวดังมาจากบันไดพร้อมกับแสงไฟฉายไม่ต่ำ
 กว่าห้าท่อนจับที่หน้ารอยโทหนุ่มและทนายสลับกัน จนมาหยุดที่
 หน้าของทนาย

“นินทาผมอยู่พอดี ผมนึกแล้วไม่มีผิดว่าน่าจะอยู่ที่นี้ คราว
 นี้ไม่ต้องยุ่งยากอีกแล้ว เขาสั่งตามล่าอยู่พอดี”

“เจี๊” หญิงสาวจำเสียงของเข้าได้แม่นยำว่าไม่เห็นหน้า
 ของมัน “เขาไม่ได้มาทำอะไรนาย”

“ก็ไม่ได้ว่าแต่เขาสั่งให้ผมเก็บ ก็ไม่นึกว่าจะมาให้เก็บถึงนี้”

“แต่เราไม่มีอะไรกับนายเจี๊” ยงยุทธพูดอย่างใจเย็น

“...เรามา^{๔๔}ทนเพราะฐานะของเรา เพียงแต่เราคิดไปว่านายมีส่วนหรือ

ไม่”

“มีก็ได้ ไม่มีก็ได้”

“จะมีหรือไม่มีเราก็คูณกันได้ เรื่องเก็บก็เป็นเรื่องที่ต้องทำ ความเข้าใจกันหน่อย เรื่องธุระของเรา ถ้าจะไม่เก็บก็ไม่เป็นไร แต่ถ้าเก็บเราอาจจะตกลงกันได้ คุณจะต้องการผลประโยชน์ไม่ใช่เรอะ”

“แต่เก็บหรือไม่เก็บเราก็คูณกันไม่ได้ นายเชาส่ง”

“ทำไมหรือ ถึงไม่เก็บถ้าเรามีผลประโยชน์ให้อย่างที่เจ้าคาดไม่ถึงล่ะ ทำงานให้ผมสักชิ้นใหม่ ผมมีเงินจ่ายอย่างที่คุณไม่เคยได้รับมาก่อนก็แล้วกันถ้าเจ้ารับปากผม และช่วยให้สำเร็จงานไม่ผิดกฎหมายด้วย สมมุติว่าสักล้านเอ้า” ยงยุทธรีบอ้อยเหยือก่อนที่มันจะพูดหรือปฏิเสธ “งานนี้ไม่ยากเกินความสามารถของคุณซึ่งกว้างขวางรู้จักคนมากเลย”

“ใช่ ฉันก็ว่าจะช่วยได้ เรื่องอะไรเจ้าคงได้ยินแล้วใช่ไหม กับเงินหนึ่งล้าน”

“เรื่องอะไร ฉันยังไม่รู้เรื่อง” เสียงไอ้เจ้าอ่อนลง

“จะดับไฟก่อน แล้วคุยกัน นี่เป็นของผม” เขาตั้งปืนจากสะเอวออกวางตรงหน้า “ผมตัวเปล่า ขอคุยกับคุณและมีผลประโยชน์ให้คุณ ถ้ายังไม่พอใจคุณอาจจะเรียกอีกราคาก็ได้” ผู้กอง

หนุ่มรูก เจ๊ะนึ่งสักครู่ก็ดับไฟและนั่งลงหลังจากรับบี้นมากำไว้ในมือแทนเอ็มสืบทก แล้วหันไปส่งลูกน้อง “พวกมึงลงไปดูต้นทางข้างล่างให้ดี” ลูกน้องสามสี่คนก็แยกย้ายทยอยลงบันไดคองเหลื่อข้างบนที่บันไดคนเดียวคอยระวังให้ลูกพี่ของมัน

“เจ๊ะได้ข่าวบ้างหรือเปล่าว่าคุณพ่อของผม คุณหลวงนรรัตน์ ดอนกัน เจ้าของหาดไข่เต่าหนองจิกโดนลักตัวไปจذبัดนี้ ยังไม่ได้ข่าว ทั้งที่ผมเตรียมเงินรออยู่เผื่อว่าโจรลักค่าไถ่เอาตัวไป”

“เขาเที่ยวตามหาถึงได้มาถึงนี้ไง” หญิงสาวช่วยพูดให้เจ๊ะเข้าใจ

“ผมเป็นทหารและกำลังจะโดนย้ายในสามวันข้างหน้า แต่ต้องการจะหาพ่อให้เจอให้รู้เรื่องเสียก่อนที่ย้าย เจ๊ะอาจจะเกี่ยงราคาผมได้ ถ้าเจ๊ะสามารถทำทันเวลาได้ก่อนผมย้าย” เงินลูกเดียวเท่านั้นที่ยังยุทธคิดว่าจ้างโจรมุสลิมคนนี้ได้

เจ๊ะนึ่งนึ่งใช้ความคิดอยู่นานเหมือนจะตัดสินใจอะไรสักอย่าง เพราะฟังดูเสี่ยงลมหายใจของเขาในความเงิบของกลางคืนนั้นไม่ได้ระบายออกมาสะดวกเหมือนปกติ “ถ้าผมทำได้”

“ล่านบาทเป็นของคุณเมื่อคุณพ่อมาอยู่กับผมในที่ปลอดภัย”

ความหวังของผู้กองหนุ่มเจ้าสำราญ กับทนายที่คุณหลวงเคยชูปเหลียงปรากฏอยู่ล่างเลือน เพราะฝ่ายหนึ่งกำลังตัดสินใจอย่าง

ว่าวุ่นระหว่างเงินจำนวนที่ตัวเองไม่คิดว่าจะได้ยื่นในชีวิตกับอิทธิพล
ในคราวเจ้าหน้าที่ทยอยเข้ามาค้าและกดหัวมันอยู่

“มึงให้ใครไปเรียกไอ้ดอเลาะมาซิ” เจ๊ะหันไปสั่งสมุนที่
เฝ้าอยู่ตรงบันได แล้วหันมาพูดกับฝ่ายที่สนทนา “ให้ผมปรึกษา
กับเพื่อนผมดูหน่อยก่อน ผมมันไม่อยากจะช่วยผู้กองเพราะตอนนั้นก็
ไม่ใช่ว่าอยู่สบาย ผมก็ต้องเป็นลูกน้องเขาอีกที ทำไปเพื่อไปเจอเอา
อิทธิพลเข้าผมก็ตายอยู่ก็ไม่ได้ อย่างว่าแต่ทำมาหากินเลย” มันพูด
เหมือนระบายความในใจ “...กับสื่อแม่พี่ของอีนะนี่ ผมเคยอยู่กับ
เขาแต่พวกมันหาว่าผมไม่ดี สื่อแม่มันดี เป็นโจรก่อการร้ายที่เก่ง
คนรู้จักมันก็แต่ชอตตอนมันตายที่โรงพยาบาล ตำรวจไปดูไม่รู้ว่าเป็น
มันทั้ง ๆ ที่เพิ่งยิงกันกับเจ้าหน้าที่ไม่กี่ชั่วโมง มันก็ยังไปรักษา
ตัวที่โรงพยาบาลได้”

“แต่มีคนสงสัยว่าวันนั้นจะเป็นสายให้เจ้าหน้าที่”

“บ้าแล้วอีนะมึง” เจ๊ะขึ้นเสียงอย่างฉุนกึก “กูจะทำอย่าง
นั้นทำไม สื่อแม่มันเคยมีบุญคุณกับกู กูเสียอีกไม่เคยให้อะไรมัน
ทั้งที่ใจนั้นคิดถึงมัน และอยากตอบแทนมันแต่ก็ไม่มีโอกาส ตอน
ผิงศพกูก็มาแต่มาไม่ทัน”

“ถ้าเจ๊ะอยากตอบแทนพี่สื่อแม่ก็ช่วยคนนั้นซิ เพราะคนนั้น
แหละที่ช่วยให้พี่สื่อแม่เข้ารักษาที่โรงพยาบาล ทั้ง ๆ ที่ไม่เคยรู้จัก

กันมา “ฉันเป็นน้องยังไม่รู้เลยว่า จะตอบแทนบุญคุณได้อย่างไร”

“อย่าคิดเป็นเรื่องบุญคุณเลย” ทนายพูดกับหญิงสาวและ
หันมาพูดกับเจ๊ะ “...ถ้ามีโอกาสหรือเห็นใครต้องการความช่วยเหลือ
เป็นธรรมดาของคนที่ต้องช่วยเหลือพึ่งพาอาศัยกัน ผมลำบาก
เช่นครั้งนี้ผมก็ต้องพึ่งคุณ”

“ไม่เป็นไร ผมนั้นก็ตั้งใจไว้ว่าจะช่วย เพียงแต่รอความ
เห็นจากเพื่อนเท่านั้นแหละ อีกอย่างผมก็ต้องการเงิน
พูดก็พูดเถอะ”

พูดจบคนเฒ่าที่บ้านไต่ก็บอกเป็นภาษาพื้นเมืองมาเลยว่าคนที่
ไปตามมาแล้ว แต่มีคนเดียวครูหนึ่งสมุนคนที่ไปตามคนที่ชื่อ
ดอเลาะก็ชนบ้านไต่มา

“จำแหมมา ไอ้ดอเลาะมาไม่ได้มันบอกให้พี่ไปพบมันเอง”

“แล้วมึงไม่เรียกไอ้ดอเลาะไปพูด”

“มันก็นั่งอยู่กับจำ จำยังสั่งให้พี่ไปพบ ฉันก็บอกว่าหมู
โชติให้พี่ตามหาสองคนนี้อยู่ มันจะให้พี่ไปพบเพราะเจ้านายเขา
จะย้ายที่ซ่อนคนนั้นใหม่สิน”

“ผมไปก่อนละ” มันหันมาพูดเป็นภาษาไทยกับยงยุทธ

“ผมจะทำงานให้คุณแต่คุณต้องไม่หักหลังผม” แล้วจึงหันไปพูดพื้น
เมืองมาเลยกับหญิงสาว “อ๊ะ กูเอามาเป็นตัวประกันไว้ก่อน”

“อ้าว ก็พ่อเขาทั้งคนแล้วยังไม่พออีก” หญิงสาวตกใจ

“อันนี้สำหรับกู คนโน้นเป็นของเจ้านายเขา”

“เอาผมก็แล้วกัน” ทนายโพล่งภาษาไทยออกไปทำเอาไอ้

เจ้ะตกใจ “คุณฟังออก”

“ใช่ฉันรู้เรื่องแล้ว”

“แต่แสบาดเจ็บเป็นภาระกับเรา”

“แล้วคนแก่ล่ะ”

“คนแก่ไม่ต้องรักษา เฮ้ย ไปเอาตัวไป” มันสั่งลูกน้องที่ยืนคอยอยู่แล้วเข้าไปลากหญิงชราที่นอนหลับไม่รู้โอไหนโอไหน พร้อมกับห้ามไม่ให้ร้องส่งเสียง “อย่าใครคิดทำอะไรนะ ผู้กองอย่าลืมสัญญาหนึ่งล้าน และอย่าหักหลังผม มิฉะนั้นพ่อคุณจะไม่มีโอกาสได้เห็นคุณอีก” แล้วมันก็ลงบันไดไป ยิงยุทธรณ์นั่งอยู่กับภาษามาเลย์ที่ปนเปกับภาษาไทยแต่ก็พอจับใจความเดาสุ่มได้

“ปล่อยมันไปเถอะค่ะ มันคงไม่ทำอะไรแม่ฉันหรอก”

“ถ้าเราตามมันไปตอนนั้น”

“เสียเวลาเปล่าๆ เพราะมันต้องวางคนไว้ และมันไม่ทำอะไรแม่ฉันหรอกเพราะเคยเลี้ยงมันมาตอนเล็ก ๆ ที่แรกมันก็เป็นโจรก่อการร้ายอยู่กับพี่สือแม่ที่คุณเห็นที่โรงพยาบาลนั่นแหละ ความจริงโจรก่อการร้ายนั้นเมื่ออยู่หลายพวก เจ้าหน้าที่เขาเรียกโจรเหมือนๆ

กับโจรทั่ว ๆ ไปเพียงแต่เขาแยกกลุ่มออก แต่การปราบก็ถูกปราบ
เหมือน ๆ กัน มาตรการเดียวกัน

โจรก่อการร้ายบางกลุ่มมุ่งเฉพาะการปล้นสะดมและจับตัว
เรียกค่าไถ่ บางกลุ่มมุ่งเล่นงานเจ้าหน้าที่ของรัฐบาล บางกลุ่ม
คอบพิทักษ์และรักษาความเป็นธรรมให้แก่ประชาชน ถ้าประชาชน
ถูกรังแกโดยเจ้าหน้าที่ โจรพวกนี้จะออกโรง แต่มีบางกลุ่มที่คอย
ปฏิบัติงานตามคำสั่งของเจ้าหน้าที่ตำรวจ หรือตามคำสั่งของผู้มี
อิทธิพล บางกลุ่มเป็นชาวบ้านโดยทั่วไปรวมทั้งชาวไทยพุทธทำ
หน้าที่คอยแอบอ้างหรือสวมรอยโจรกลุ่มอื่น ๆ โจรก่อการร้ายโจร
ธรรมดาที่ปนเปกันไปหมดต่างกับพวกอุดมการณ์หรือขบวนการเชื้อชาติ
นิยม พวกนั้นไม่ค่อยจะปรากฏตัวให้เห็น ไม่มีใครรู้แน่ชัดว่ามี
สมาชิกอยู่หรือไม่ จำนวนเท่าใดใครเป็นหัวหน้า เท่าที่ปรากฏก็มี
แต่เอกสารและใบปลิว ส่วนมากจะรณรงค์สร้างความรู้สึกระชาตินิยม
ในหมู่ประชาชนโดยใช้ใบปลิวไม่เคยเข้าหาประชาชนโดยตรง แต่
ประชาชนส่วนมากไม่ได้ตระหนักถึงกลุ่มขบวนการเหล่านี้เพราะมี
น้อยคนที่อ่านหนังสือออกโดยเฉพาะภาษาบาลีสมัยใหม่ พวกนี้
บางที่ไม่ลงรอยกับกลุ่มขบวนการโจรก่อการร้าย พวกนี้ส่วนมากจะ
ปฏิบัติงานจากนอกประเทศ หรือมีหัวหน้าผู้บงการอยู่นอกประเทศ
เช่น องค์การแนวร่วมปลดแอกปัตตานีหรือพูโล หรือกลุ่มดำ

หนึ่งเก้าสองศูนย์”

“ขอโทษนะ รู้สึกว่าคุณจะไม่เหมือนชาวบ้านธรรมดา”
 ยงยุทธสงสัยในตัวหญิงสาว

“หมายถึงว่าเป็นโจรก่อการร้ายอะไรทำนองนั้น”

“ไม่ใช่ ไม่ได้หมายความว่าอย่างนั้นเช่นความคิดการพูด
 และท่าทาง”

“ฉันเคยเป็นครู”

“คุณก็เป็นข้าราชการ”

“ใช่ค่ะ”

ยงยุทธจึงอาศัยแสงดาว และฟ้าโปร่ง จ้องพินิจใบหน้าของ
 หญิงสาวที่สวยงามสะอาดตาคมผิวดำแดง ผมมุ่นมวยแบบมุสลิมเรียบ
 ร้อยจากที่เห็นเมื่อตอนเย็นอีกครั้งด้วยความเคยชินเป็นนิสัย และ
 รีบขอโทษเมื่อนึกได้

“คุณคงเคลื่อนไหวทางการเมืองกับเขาด้วย”

“ก็ไม่เชิงค่ะ คนเราโตแล้ว มีความคิดความอ่าน ย่อมรู้ว่าอะไร
 ควรไม่ควร ใครผิดไม่ผิด อะไรที่เกินกว่าเหตุไปหรือไม่ คนไทย
 เองก็ย่อมทนมองคนไทยถูกพวกอื่นรังแกโดยไม่ยุติธรรมไม่ ได้ดูจาก
 ข่าวหนังสือพิมพ์ก็แล้วกันที่จะมีข่าวเช่นนั้นลงอยู่บ่อยๆ แม้แต่เรื่อง
 ศาสนาประจำชาติซึ่งเป็นสิ่งนับถือของสากลไม่เฉพาะชาวไทย แต่

เมื่อฝรั่งขึ้นไปนั่งบนเศียรพระพุทธรูป คนไทยก็ทนไม่ได้ ทั้งที่ศาสนาเป็นสากลเป็นของทุกเชื้อชาติ ใครกันบรรพบุรุษคนไทยก็มีปฏิกริยาหมู่พวก ซึ่งเข้าทำนองมุสลิมถูกเรียกว่าไอ้แขก ถูกกลั่นแกล้ง ถูกเหยียดหยามสารพัด เราก็นทนไม่ได้ เมื่อพูดว่าเราคือคนไทยแต่รัฐบาลเคยคิดแก้ความโง่ปรับปรุงสภาพความลำหลังให้กับเราอย่างจริงใจหรือเปล่า มืดดินของรัฐบาลที่อยู่ที่นี่ รัฐบาลเคยติดตามดูบ้างหรือไม่ หรือรัฐบาลส่งคนมาที่นี่เพื่อเหตุผลอย่างอื่นเช่นการค้าของเถื่อน การสร้างอิทธิพล การลักลอบขนส่งสินค้าหนีภาษีเพื่อประโยชน์ของกลุ่มอำนาจเพียงอย่างเดียว แล้วจะให้เราศรัทธาระบบเหล่านี้ได้อย่างไร กลุ่มข้าราชการที่เป็นไทยมุสลิมก็มีซึ่งเราย่อมรู้ว่าอะไรคือความถูกต้อง การให้สุเหร่าที่ใหญ่โตงามสง่าสักสุเหร่าหนึ่งนั้นแล้วมาบอกว่าเขาได้ให้อย่างเหลือเกินแล้วกับคนมุสลิม ซึ่งเราหรือใครอาจภูมิใจในความงามและศรัทธาในพระศาสนา แต่นอกกรวสุเหร่าละ ความอยู่ดีธรรมร่อยแปด อันตรายรอบด้านจากคนมีสติอันความอดอยากความล้มเหลวทางด้านเกษตรฐานะทางชนชั้นซึ่งทนายก็ได้เห็นกับตาที่โรงพยาบาลแล้วว่าเราได้รับการเอาใจใส่จากหน่วยงานของรัฐอย่างไร

แม้ว่าข้าราชการไทยมุสลิมในสี่จังหวัดภาคใต้มีจำนวนไม่มากนัก ซึ่งส่วนมากจะเป็นข้าราชการครู แต่ถึงแม้จะมีจำนวน

น้อยก็ยังเป็นกลุ่มที่มีอิทธิพลต่อประชาชนพอสมควร เพราะเป็น
บุคคลที่มีความรู้ความสามารถเป็นที่พึ่งของพวกเขาได้ นอกจากนี้
ยังเป็นกลุ่มที่อยู่กึ่งกลางระหว่างรัฐบาลและประชาชนชาวไทยมุสลิม
แต่บางครั้งก็อดอดใจทำตัวไม่ถูก จะทำตัวเป็นไทยเกินไปก็ไม่
สามารถเข้ากับประชาชนได้ ครั้นจะทำตัวเป็นมุสลิมเกินไปก็ไม่
สามารถเข้ากับข้าราชการโดยทั่วไปได้ เป็นที่เพ่งเล็งในวงราชการ
อีก”

“สิ่งเหล่านี้ผมเพิ่งกำลังคิด แต่ส่วนใหญ่แล้วนโยบายเป็น
ของหน่วยเหนือ”

“เราไม่ได้คิดสูงไกลถึงขนาดนั้น เราไม่ใช่คนฉลาด จึง
ขอแต่ให้รอบ ๆ ตัวเราพ้นจากปัญหาที่เราอยู่ไม่ปกติสุขเท่านั้น ผู้กอง
ต้องรู้ว่าคนมุสลิมเป็นชนชาติที่รักความสงบอยู่กับศาสนาแต่ผู้
ปกครองว่านั่นคือลักษณะของความโง่เง่าความล้าหลัง การลืมนึก
ถึงไปบ้างมันต่างกับการแก่งลัมนซึ่งมักจะมีการฉกฉวยโอกาสต่าง ๆ
ในการทำที่เป็นลืมนั้นเสมอและการแก่งลัมนมีอยู่บ่อยหรืออาจจะ
ตลอดไปเลยถ้าเขาทำได้ ส่วนคุณเป็นนายทหารก็จริงแต่คุณอาจจะ
ไม่คิดเรื่องนี้มากนัก เพราะคุณชอบสนุก”

“ขอโทษ คุณรู้จักผมได้ยังไง เมื่อสักครู่นี้คุณก็เรียกผม
ผู้กอง”

“ลิมะ หลานของดิฉัน”

“ลิมะ” เขาทวนชื่อ เด็กสาวหน้ารูปไข่ตากมพิวขาวแบบฉบับคนบางนรา ยิ้มง่ายและเคยชินทาเขา เจ้าของจดหมายสามบรรทัดแต่เนื้อหาใหญ่โตเท่าโลก “แล้วทำไมแกไม่ทราบว่าสื่อแม่ตายแล้ว”

“ไม่ทราบซิคะ แต่แกเพิ่งมาเมื่อวานนี้เองกับเพื่อนสาวของแก”

“มะทรงใช้ไหม”

“ทำเป็นจำไม่ได้ เดียวกลับเสียเลย” ลิมะกระเซ้ากราม

“แล้วทำไมถึงมาเอาดึกดื่นบ้านนี้” กรามซึ่งค่อยยังชั่วเดินเห็นได้เกือบปกติรีบเปิดประตู

“น้ำหนักายละ” มะทรงถาม

“ไปสุโขทัยปาดิ บ้านนี้ยังไม่กลับเลย”

“เอจะมีเรื่องอะไรหรือเปล่านะ หรือว่ามีไปชุดหลุมศพ น้ำสื่อแม่อยู่ หรือว่ามีเรื่องอะไรเกิดขึ้น”

“เธอค่อยยังชั่วมากแล้วยังกราม” มะทรงสังเกตกรามในแสงตะเกียงอย่างพิถีพิถัน

“คิดว่าคงจะพอวิ่งได้แล้ว”

“ฉันจะกลับบ้านพรุ่งนี้เช้า สอบเสร็จตั้งแต่วานขึ้นแล้ว”

เมื่อวานก็ไปลองสีบู่ของเธอที่บ้านหน้าของลิ้มะ เราได้ข่าวยูโซะที่นั่นด้วย ยูโซะคงรู้เรื่องบู่ของเธอแล้วด้วย”

“มันสบายดีหรือเปล่า”

“ไม่เจอ แต่เขาบอกว่ายูโซะหายปกติแล้ว”

“ฉันอยากกลับบ้านจังเลย”

“นั่นแน่ อยากกลับบ้านขึ้นมาด้วยเชียว เธอต้องสีบู่ของเธอให้ได้เสียก่อนแล้วค่อยกลับ บางทีฉันอาจจะไปพักที่บ้านมะทรงสักพักหนึ่ง แต่มะทรงบอกเธอหรือยังว่าบ้านของเธอไม่มีแล้ว”

“บ้านฉันไม่มี”

“ใช่ บ้านกรามโดนเผาเสียแล้ว ป๊ะบอกว่าเป็นพวกในป่า”

“พวกในป่า”

“แต่ฉันไม่เชื่อหรอก เพราะเราเจอกับพี่ของลิ้มะแล้วเขาบอกว่าพวกเขาไม่ได้เผา แต่ที่แรกเขาก็เข้าใจเธอผิดเหมือนกัน เพราะหะยืออาแวนเป็นคนยุให้ชาวบ้านเข้าใจเธอผิดรวมทั้งป๊ะด้วย”

“หะยืออาแวน ก็ฉันเห็นแกคุยติดต่อกับไอ้เจ้าหน้าทีๆ ไปรังแกชาวบ้านเราอยู่เมื่อไม่กี่วันนี่เอง เธอกลับไปแล้วช่วยแกข่าวให้ฉันด้วยก็แล้วกัน บอกใต้ครูด้าโอะด้วยว่าฉันคิดถึงท่าน อย่าเชื่อถือหะยืออาแวน มันอันตราย ท่านอาจจะช่วยอะไรได้บ้าง”

“แล้วกับป๊ะของมะทรงล่ะ ไม่ฝากอะไรบ้างเรอะ”

“อะไรกัน ลิมะนี่” มะทรงหน้าแดง

“แต่ฉันรับปากว่ารายนี้จะแก้ข่าวให้ ว่าแต่ได้ส่วนแบ่งหา
ไขเต่าแล้วอย่าลืมแบ่งให้เราอีกบ้างก็แล้วกัน”

“เฮ้ เธอขอผิดคนเสียแล้ว” มะทรงพูดน้ำเสียงเหมือน
เย้า ถึงคราวลิมะหน้าแดง

“.....”

“แน่ะไม่พูด” มะทรงเย้าต่อ

“พูดก็ได้ แล้วเธอไม่ฝากอะไรไปถึงตัวสีดำที่บ้านเธอบ้าง
เหรือ กราม”

กรามกำลังนึกถึงไอ้ปลอดอยู่พอดี.

๒๑

เสียงปืนแตกแผดน้ำขึ้นหนึ่งชุดกลางดึกสงัด และตามมาติด ๆ สั้นยาวผสมผสานกัน เสียงหนักดังแรงนั้นเป็นเอ็มสืบทกส่วนที่อดจนเล็กแหลมนั้นเป็นเสียงอาร์ก้ากับมีปืนยิงเร็วปนอยู่บ้าง

“คงพวกไอ้เจี๊ยะกับพวกไอ้จ่านั่นผิดใจกันแน่ ๆ คนของเรา ยิ่งเฝ้าที่มั่นไว้เชลยอยู่ไซ้ใหม่” ยูโซะถามคนของขบวนการที่นั่งคุยกันอยู่สามสี่คน

“พวกเราประกบมันอยู่เลยแหละ ที่บ้านอื่นะก็เหมือนกัน”

“ที่ยิงกันประเดี๋ยวไอ้อาเต้คงได้เรื่องมา” ยูโซะหมายถึงสายคนหนึ่งที่ปนอยู่ในพวกของเจี๊ยะและเป็นเช่นนั้นจริง ๆ

“อ้ายเจี๊ยะกับไอ้ดอเลาะยังกัน” อาเต้รายงาน “เพราะไอ้จ่านั่นหาว่าไอ้เจี๊ยะจะทรยศรับเงินจากสองคนที่มาวันนี้ เลยให้ไอ้

ดอเลาะจัดการกับไอ้เจ๊ะ พวกมันสงสัยไอ้เจ๊ะเพราะไอ้จ่าจะย้ายที่
ซ่อน แต่ไอ้เจ๊ะไม่ยอม”

“ก็เลยยิงกัน” ยูโซะสรุป “แล้วถ้าเราไปแย่งตัวคุณหลวง
จะมีปัญหาไหม”

“ลองไปถามไอ้ชาธิบดี ถ้าจัดการได้เอาเลย ระวังเอาคน
แก่มาตี ๆ ก็แล้วกัน มาเจอกันที่นั่นจะไปดูทางบ้านอื่นะ”

“อ้อ มันเอามะของของอื่นะไปไว้ที่ ๆ เก็บคุณหลวงเป็นตัว
ประกันด้วย” อาเต๊ะบอก

ยูโซะสะพายปืนและจกกล้องกระสุนให้เข้าที่ก่อนออกเดินทาง
คนของเขาไปในควมมืด ความจริงนั้นยูโซะทราบความเคลื่อนไหว
ทั้งของโจรมุสลิมเจ๊ะกับดอเลาะและเจ้าหน้าที่ทั้งหมดซึ่งมาที่
พร้อม ๆ กับการมาที่ของเขาอย่างเงียบเชียบแทนสื่อแม่พี่ชายของ
อีนะญาดีของการิมซึ่งถูกยิงและไปเสียชีวิตที่โรงพยาบาล ชาวโจร
ก่อการร้ายนั้นก็เงียบหายไปพร้อมกับข่าวการตายของสื่อแม่ เมื่อมะ
ทรงกับลิมะน้องสาวของการิมมาบอกกับอีนะเกี่ยวกับปู่ของกราม คน
ของเขาก็ประกบและติดตามความเคลื่อนไหวของโจรมุสลิมอย่างใกล้ชิด
ซัดหวังที่จะช่วยปู่ของเพื่อนให้ได้อย่างปลอดภัยด้วยความตั้งใจที่สุด

เมื่อใกล้บ้านอีนะเข้าไปแค่เสียงกู่ เสียงปืนอีกแห่งก็ระเบิด

แผดรวนอีก

“บินของชาร์ป” คนของเขาคนหนึ่งบอกเหมือนจะจำเสียง
 บินของคนในขบวนการได้ เขาเดินพลางเงี่ยหูฟังพลางว่าจะมีเสียง
 บินชุดต่อไปดังตามขั้นมาอีก แต่ก็ไม่มีอีก แต่คงมิได้หมายความว่า
 การปฏิบัติการจบสิ้นแล้ว แต่ถึงอย่างไร เขาก็มั่นใจว่าคนของเขาจะ
 ต้องทำได้ยอดเยี่ยมที่สุด และแน่นอนที่สุด เสียงบินที่ยังดังอยู่ประ
 ปรายและที่ดังและจบเสียงของมันไปอย่างห้วน ๆ จะต้องทำให้พวก
 ที่เฝ้าเชลยที่บ้านของอินะจะต้องพะวงหน้าหลังทำให้การเข้าไปช่วย
 ของเขาต้องลำบากเพราะพวกที่เฝ้าจะตื่นระแวงระวัง ยูโซะกับคน
 ของเขาจึงไม่แตกกลุ่มจนใกล้จะถึงเต็มที่ ทั้งสี่คนล้มตัวลงทั้งตัวลง
 กับดินตรงโคนต้นมะขามใหญ่หลังเนินปลวก ข้างหน้าเป็นแถวรั้ว
 สับปะรด ทุกอย่างรอบตัวเงียบเชียบไม่มีเสียงและสิ่งเคลื่อนไหวใดๆ

เมื่อสังเกตทุกอย่างจนมั่นใจแล้ว ยูโซะจึงเหนียวไกวปล่อย
 กระสุนเดาสุ่มออกไปเบื้องหน้าหวังรู้ตำแหน่งศัตรูซึ่งได้ผล เสียง
 แผลเปรี้ยงคำรามพร้อมกับประกายไฟสีแห่งใกล้ ๆ กัน วาบวาบ
 ออกมาเห็นได้ชัดเจนในความมืด แต่เสียงโอยของคนที่อยู่ติดตัวเขา
 ทางด้านซ้ายมือดังขึ้น พร้อมกับมือตะกายไขว่คว้าในอากาศตัวเกร็ง
 พลิกหายห่างออกไปทำให้การตอบโต้ชะงักไป ทั้งสองฝ่ายจึงเงิบ
 เป็นการคุมเชิงกันอยู่อย่างระมัดระวัง ทั้งยูโซะและคนของเขาต่าง
 แยกย้ายหาทำเลใหม่ จนอีกฝ่ายระเบิดกระสุนเข้าใส่อีกครั้งจากโคน

ต้นไม้ใหญ่ ยูโซะจึงเหินยาวไถลันกระสุนออกไปทันทีแม่นยำ เหมือน
 ดับไฟแต่จากอีกสามจุดก็กระหน่ำมาทางเขา จนดินจอมปลวกเบื้อง
 หน้ากระจุยเต็มหน้าทกมหลับตาแนบกับดิน อีกชุดผ่านเลยไปปรุต้นไม้ใหญ่หลังเขา
 ทั้งเปลือกและเนื้อของมันกระเด็นออกมาเต็มหัว
 ปรักกายไฟแลบ และเสียงแผดของมันเป็นโอกาสให้คนของเขาแบ่ง
 กันสอยจนเงียบเสียง คงเหลือแต่เสียงปืนจากพวกของเจ๊ะกับ
 ดอเลาะเท่านั้นที่ยังคงดังอยู่เป็นระยะ ๆ แต่ยูโซะก็ยังไม่วางใจ

“รีบกันเถอะเดี๋ยวมันก็แห่มาที่นี้หรอก อยู่ข้างล่างสองคน
 ดุศพ์ไอ้สะมะแอด้วย อีกคนขึ้นไปกับฉัน” ยูโซะกับคนของเขาก็วิ่ง
 เข้าไปยึดเสาบ้านไว้อย่างรวดเร็ว

“อ๊ะ ๆ”

“ยูโซะเรอะ” เสียงหญิงสาวถามลงมาเบา ๆ “ไปได้แล้วยัง”

“ลงมาได้แล้วเร็วหน่อย พวกนั้นคงกำลังแห่มาแน่ ๆ เสียง
 ปืนทางโน้นเงียบแล้ว”

“ไปกันเถอะกะ ทนายปวค์มากไหมกะ” เสียงหญิงสาว
 ถามทนายชำนาญเลขในความมืดอย่างเป็นห่วง

“ไม่เป็นไร ผมทนได้” เสียงคนทั้งสามค่อย ๆ ไต่บันไดลงมา
 ตามท้ายด้วยทนายที่กระเผลก ๆ แต่ดูตั้งใจที่จะไม่เป็นภาระให้ใคร

“ถูกปืนเหวอครับ” ยูโซะถามทนาย

“ใช่ แต่ไม่เป็นไร ไม่ต้องห่วงผม”

“รีบไปก่อนแล้วค่อยไปทำบาดแผลที่โน่น” เมื่อเดินมาถึงที่
ที่สองคนรออยู่

“ผมไปยึดปืนมาแล้ว” คนชนเขาบอก

“ดีแล้ว ขอโทษครับยิงปืนได้ไหม” ยูโซะถามยงยุทธ

“เขาเป็นผู้กองทหาร” นะบอกกับยูโซะ

“ขอโทษครับ” ยูโซะรีบขอโทษ

“ผมเสียใจเสียอีกครับที่มีได้ลงมาช่วยคุณ เพราะไม่ทราบว่า
เป็นพวกไหน” ยงยุทธรีบปืนมาถือและสำรวจดูความเรียบร้อย
ของปืน

“งั้นสามคนอยู่ที่นี่ เพราะพวกนั้นต้องมาแน่ เผื่ออย่าให้
พวกมันยึดบ้านได้ ฉะนั้นจะไปกับผู้กองไม่ต้องเป็นห่วง ถ้าจำเป็นจะ
ยิงปืนซ้ำๆ สามนัด แต่คิดว่าคงไม่เป็นไร ศพไอ้สะมะแอจะให้พวก
โน้นมาช่วยฝัง” ทั้งสี่คนจึงออกเดินไปข้างหน้าโดยมียูโซะนำหน้า
นะช่วยถือปืนที่ยึดมาได้โดยแบกไว้บนบ่าข้างละกระบอก ถัดมาเป็น
ทนายที่พยายามกระแผลกมิให้ล่าช้าจนเสียการ และยงยุทธเป็นคน
วิ่งท้าย จนถึงที่นัดพบกับชาวิบ

“คุณพ่อ” ยงยุทธหลุดปากออกมาด้วยความดีใจพร้อมกับ
วิ่งออกไปยังชายชราที่อยู่ในกลุ่มคนของยูโซะที่เห็นได้อย่างเลือนลาง

ในความมืด ขณะเดียวกันเสียงของนกกักร้องออกมาอย่างตลกใจ

“ผู้กอง ระวัง”

พร้อมกับเสียงบินก็แผดว่อนตามมาด้วยเสียงโอยยัดยาว

“ตอนนั้นปะก็ไม่ได้คิดอยากจะรู้หรอกว่านายสมนั้นเป็นลูก
ใคร ปะรู้แต่ว่าเขาเป็นคนแถวหนองจิกและชอบล่าสัตว์ที่บ้านเรา
สมัยนั้นหมู่บ้านนั้นเยอะ ในดงสาครเราจะเห็นมันเป็นฝูง ๆ เขามา
เที่ยวอยู่นานจนคนที่รู้จักทั้งนั้นเป็นคนง่าย ๆ กินข้าวบ้านไหนก็
ได้ มีอะไรก็แบ่งให้ชาวบ้าน เวลาชาวบ้านนำข้าว* ไธนกเขาก็มักจะ
จะสงหาเม็ดผักเม็ดหญ้าแห้งเป็นฝูง ๆ เช่นเดี๋ยวนี้นี้แต่มากกว่า เขา
ก็นั่งเอาปืนยิงด้วยกระสุนที่เขาอัดเองมีลูกปลายนะเยอะ ยิ่งที่ก็โดน
หลาย ๆ ตัวพวกเราไม่ค่อยคิดอะไรก็แอบกินกันสนุกไป ตอนหลังเขา
ไม่ค่อยจะกลับบ้านบอกว่ากลัวใจปะก็ชวนให้มาอยู่ที่นี่ มาหักร้างทาง
พงเอา ที่ดินตอนนั้นยังว่างอยู่ก็ได้ไม่นึกว่าเขาจะมีฐานะถึงขั้นนั้น
แต่เขาก็มาจริง ๆ โดยเอาเมียซึ่งเป็นลูกสาวของคนนำทางล่าสัตว์เขา
นั้นแหละ กับดาบขามูไรเล่มหนึ่งมาอยู่ที่นี่ก็เป็นสมาชิกที่ดีของหมู่-
บ้านมาตัวเปล่า ๆ ขยัน สวนที่เห็นนั้นเป็นเร็วแรงเขาทางสัน
และคนเดียว เข้างถึงค่าจะเห็นเขาไม่ฟันดินก็ถางป่า ไม่เคยออกจาก
หมู่บ้านไปไหนเลย จึงไม่มีใครคิดไปว่าเขาจะเป็นลูกเจ้าของหาด

*การปลูกข้าวโดยใช้ไม้ที่มนำลงไปในดินแล้วหยอดเมล็ดข้าวลงไป

ไซ้เต้านั้น

“ไอ้กรามนั้นปะก็รักมัน ลูกก็เห็นอยู่แต่เพราะความเป็นคนต่างเชื้อชาติกับเราทำให้เราอดที่จะระแวงไม่ได้ แต่คนที่น่าตำหนิที่สุดก็คงเป็นหะยืออาแว”

“กรามเขาเคยเห็นหะยือ กับเจ้าหน้าทีที่เคยมาที่หมู่บ้านเรา กระซิบกันและสั่งให้ลูกช่วยบอกให้โต๊ะครูดาโอะช่วยพูดให้ชาวบ้านเข้าใจและอย่าวางใจหะยืออาแว”

“นั่นแหละ ะ ปะก็สงสัยอยู่ แต่ไม่ปักใจเชื่อเท่าไหร่นัก โต๊ะครูนะตายเสียแล้ว”

“โต๊ะครูดาโอะนะหรือ”

“ไซ้ มีบางคนสงสัยในตัวหะยืออาแว เพราะคืนที่โต๊ะครูดูกยิงนั้นมีคนเห็นหะยือไปที่บ้านของโต๊ะครูดอนดึกแล้ว และหลังจากโต๊ะครูดูกยิงตายหะยือก็หายตัวไปและไม่โผล่มาที่นี้อีกเลย”

“กรามคงเสียใจเพราะโต๊ะครุรักแก่มาก และแกก็รักโต๊ะครู ยูไซ้ะก็คงยังไม่รู้”

“โต๊ะอ๋อหมู่บ้านเหนือก็โดนพวกเจ้าหน้าทีตีด้วยปืน กรามห้รักษาไม่หาย และคงไม่รอด คนที่นั่นก็เข้าใจว่ากรามเป็นสายให้เจ้าหน้าที เพราะเจ้าหน้าทีเคยอ้างชื่อของมัน ตอนนั้นปะคิดว่ากรามไม่ควรจะมาที่นี่จนกว่าทุกคนจะเข้าใจ เพราะบางคนเจ็บแค้น

มันมากเนื่องจากไม่รู้ความจริง”

“แต่ถ้าเขาหายและตามปูเจอคงมาทันที”

“ลูกควรส่งใครไปบอกมันหน่อยก็คงจะดี”

“มะรินลูกจะไปรับลิ้มมาเที่ยว และอาจจะมาค้างที่นี้ลูกจะ
เลยส่งข่าวไปให้กราม”

คืนนั้นเป็นคืนแรก ที่มะทรงล้มตัวลงนอนอย่างปลอดโปร่ง
สบายใจและพร้อมหลับอย่างมีความสุข

๒๒

ซาริบลดปากกระบอกปืนในมือลง ร่างของไอ้เจ้กั้งโคโร
ไปคนละทิศละทาง กับสมุนของมันอีกสามคนเหินยวไกช้ากว่ากระ
สุนของมันจึงพุ่งขึ้นท้องฟ้าไปคนละทาง

ยงยุทธ ซึ่งหายจากตกตะลึงก็เข้าไปทรุดตัวลงหน้าคุณหลวง
ถามไถ่ด้วยความเป็นห่วง ทนายชำนานูเลขซึ่งบาดแผลระบมก็หาย
เจ็บไปชั่วขณะที่ตื่นเต้น

“ฉันน่าจะใจไปแล้ว คนแก่อายุไปก็ไร้ประโยชน์ รังแต่จะ
เป็นภาระ ความจริงฉันคิดอย่างนี้ตั้งแต่วันที่ลูกไอ้ลืมนั้นไปให้เห็น
เมื่อรู้เรื่องไอ้ลืมนักหมดหวังไปเรื่องหนึ่ง เจ้ายุทธเอ๋ย” คุณหลวง
หันไปทางลูกชาย... “อย่างน้อยไอ้พันไ้กรามนั้นก็เป็นลูกของพี่ของ
แก ไปตามมันกลับมาให้ความคิด ให้ความรู้ ให้สำนึกที่ถูกต้อง

กับมัน”

“เพราะไอ้กรามนี่แหละพ่อ เราถึงได้พ่อกลับมา ตอนนั้นมันก็โชคร้ายเหมือนกับพ่อนี่แหละมันก็คงนอนรอพ่ออยู่ที่บ้านของนายทนายแล้ว”

“อ้อทนายเระอะ” จันนี่แยะ ทำเอาใครต่อใครต้องวุ่นวายเสียงเป็นเสียงตายกับคนแก่ ๆ ที่หาประโยชน์ไม่ได้ อ้าวแล้วพวกนั้นหายไปไหนกันหมด”

เมื่อทนายและยงยุทธ ซึ่งมีจิตใจหันไปมอง ทิวบริเวณนั้นว่างเปล่าคงมีอยู่แต่หญิงสาวกับมะชราของเธอยืนอยู่

“เขาไปไหนกันหมดล่ะนะ”

“เขาไปกันหมดแล้ว แต่จะคุ้มกันให้จนสว่างดิฉันว่าเราไปที่บ้านกันเถอะค่ะ และคุณจะได้ทำบาตแผล บานนี้คงอึกเสบแยะเลย” เธอพูดกับทนาย

“แล้วผมจะขอบคุณใครกันล่ะนี่” ยงยุทธถอนหายใจยาว

เสียงไก่ขันहनแรกสลบทิศไก่อ่คอกันทั่วหมู่บ้านน้ำค้างเปาะเปาะ อากาศเย็นกระซิบตัวปลุกให้เรียกหาผ้าห่มบาดแผลที่น้องปลุกเจ้าของให้เดินชนมาคลายผ้าที่พันไว้ค่อนข้างแน่น ที่หน้าบ้านบังเหล็บรรดสองคันค่อย ๆ ชะลอความเร็วมาเทียบต่อท้ายคันของยงยุทธ

ที่จอดอยู่ก่อนแล้วแล้วเครื่องยนต์ก็ดับและไฟหน้ารถก็มืดในเวลาไล่
เลี่ยกัน

“มันแย่งตัวคุณหลวงไปแล้วครับผู้กอง” หมูโชติซึ่งชும்รอ
รายงานอยู่รับรายงานทันทีแต่ถูกผู้กองบอกให้เงยบ และดึงไปพูด
กันเงยบ ๆ โดยมีจ่านักล่าอีกคน โดยมีให้เจ้าหน้าที่ที่มาด้วยได้ยิน

“แล้วไอ้เจ๊ะล่ะ”

“ไอ้เจ๊ะตาย ลูกน้องมันหายหัวไปหมดแล้ว”

“ไอ้ดอเลาะล่ะ”

“มันเข้าใจผิดกับไอ้เจ๊ะ ตอนนั้นจำแหมก็อยู่ ไอ้ดอเลาะ
คิดว่าไอ้เจ๊ะจะทรยศไปรับเงินจากผู้กองยงยุทธ” หมูโชติรายงาน

“ผมบอกผู้กองแล้วว่าผมห้ามไม่ทัน” จำแหมซึ่งเห็นว่า
สถานการณ์แปรรูปไปก็รีบกลับไปรายงานเจ้านายที่บ้าน เพื่อแก้ไข
เรื่องราวต่าง ๆ ให้ได้ทันทั่วทั้งที่ ผู้กองคำราม พินิจที่วาดความฝัน
อย่างสวยงามเอาไว้ต้องตื่นนอน รีบขึ้นรถหลังจากวางแผนแก้อย่าง
ที่สุดเท่าที่ทำได้อย่างทันเหตุการณ์ รถคันหนึ่งนั้นเป็นรถบรรทุก
เจ้าหน้าที่ตำรวจภูธรซึ่งยังไม่รู้เรื่อง ทำที่เป็นมาจับโจรเรียกค่าไถ่
คุณหลวงพ่อตาซึ่งเพิ่งได้รับทราบจากสายลับ พร้อมกับอีกคันหนึ่ง
เป็นสมาชิกครอบครัวดอนตัน อันประกอบด้วยคุณนายแม่ยาย
คุณนายลูกสาวซึ่งทำที่ติดตามมาด้วยความรักและเป็นห่วง

“ยุ่งแล้วซี ผมบอกแล้วให้จัดการเสียก่อนเรื่องไม่เดือดร้อน

อย่างนั้น” ผู้กองเดินไปเล่าเหตุการณ์ที่แปรเปลี่ยนไปให้คนในรถอีกคันฟัง

“อะไรกันพี่” คุณนายภรรยาพูดเหมือนตำหนิ

“มีเรื่องอะไรเธอ” คุณนายแม่ถามอย่างสงสัย

“ตอนนั้นคุณหลวงอยู่กับขงยุทธ พวกไอ้ห้าเจ้ะยิงกันตาย ที่เหลือก้นกันหมด”

“แล้วทำยังไงต่อไปละลูก ระวังอย่าให้พวกนั้นมันรู้เข้านะ”

“ก็ตามแผนเดิมแหละครับ เราก็กทำที่ไปล้อมพวกเขา”

“เดี๋ยวมันก็ยิงเอา”

“ไม่หอรอกแม่ เราก็กทำเป็นบอกมันว่า เราเป็นตำรวจให้มันวางอาวุธเสียเหมือนกันว่าเรายังคิดว่าคุณพ่อยังอยู่ในเงื้อมมือของผู้ก่อการร้าย แล้วมันจะบอกชื่อของพวกมัน แค่นั้นเองมันต้องคิดว่าพวกเรามาช่วยคุณพ่อ และพ้นจากความสงสัยที่คนอื่นอาจจะมีหรือสงสัยเรา”

“เอาเถอะค่ะ ทำอะไรรอบคอบหน่อยก็แล้วกัน”

“ว่าไงแซม นายน้าทางไปเร็วหน่อย เดี่ยวจะสว่าง”

กลุ่มเจ้าหน้าที่ไม่กี่คน ก็เคลื่อนตามจ่านักล่าไปรวมกับเจ้าหน้าที่ที่มอยู่เดิมซึ่งรออยู่ใกล้ ๆ โดยมีคุณนายของผู้กองและคุณนายแม่ นั่งคอยอยู่อย่างกระวนกระวายใจที่ในรถกับเจ้าหน้าที่คอย

ดูแลความปลอดภัย และสายตาของบังเหีบอีกคู่หนึ่งในบ้านที่มีด
สนิทมองตามไป

“บ้านข้างหน้านั้นแหละผู้กอง”

“เออละเราแยกย้ายกันไปล้อมไว้แล้วรอคำสั่งผม” ผู้กอง

ออกคำสั่งอย่างสมจริงสมจังโดยไม่รอให้สว่าง

“บนบ้านทุกคนวางอาวุธ นี่เจ้าหน้าที่ล้อมไว้หมดแล้วอย่า
ได้คิดต่อสู้”

ความเงียบปกคลุมต่อมาอีกครู่เดียว บนบ้านก็มีเสียงตะโกน
ตอบมา

“บนนี้ไม่มีผู้ร้าย นั้นเจ้าหน้าที่หน่วยไหน บนนี้ก็มี
เจ้าหน้าที่ ตอบด้วย” ผู้กองคำรามจาเสียงร่ำไห้โทหน่มได้ดี จิตใจ
ของตัวเองที่มีแต่ความกล้าแค้นวูบ มีความคิดออกมาว่ายากจะฆ่าคน
ทั้งหมดเสียแล้วสร้างเรื่องราวเป็นการต่อสู้กับโจรก่อการร้าย ซึ่งคง
ไม่ยากนัก แต่สภาพจิตใจของเขาตอนนี้ไม่อยู่ในสภาพที่จะตัดสินใจ
อะไรอย่างเด็ดเดี่ยวเด็ดขาดได้

“นั่นผู้กองคำรามใช่ไหม” เสียงจากบนบ้านเรียกลงมาแต่
ข้างล่างยังเงียบ

“นั่นผู้กองคำรามใช่ไหม” เสียงเรียกลงมาอีก เขามองหน้า
จ่านักล่าสมุนมือขวาอยู่ครู่หนึ่งจึงตอบขึ้นไป “ใช่ นั่นใคร”

“ผมยังยุทธ ผมจะลงไปได้ไหม”

เป็นการง่ายเหลือเกินถ้าเขาจะฆ่า และไม่ยากเลยที่จะฆ่า
ทุกคนรวมทั้งพ่อตาเจ้าของหาดไข่เต่า

“ผมจะลงไปได้ไหม” เสียงของยังยุทธดังลงมาอีก

จ่านักล่าและหมีชูโชติมองอากัปกิริยาของเจ้านายตัวออก “ผู้
กองอย่าทำอะไรมันนะครับ” เสียงหมีชูโชติพูดเหมือนรู้ใจเจ้านาย
ได้ดี ร.ต.อ. คำรามจึงปล่อยปืนลงในท่าอิสระดังเดิม

“พวกโจรก่อการร้ายอาชญากรรมพวกนี้” หมีชูโชติบอก

“ให้ทุกคนวางปืนและลงมาได้” เขาจึงตะโกนขึ้นไป

“ยังยุทธลูกแม่ คุณพ่อละ” เสียงคุณนายแม่และลูกสาว
ซึ่งตามมากับเจ้าหน้าที่ ที่ผู้กองสามีทิ้งไว้ให้ดูแลตั้งแทรกความเงิบ
ขุ่นและวิ่งไปยังบันไดที่ยังยุทธกำลังนำหน้าคนบนบ้านทยอยลงมา

“คุณพ่อขา ยังยุทธคุณพ่อเป็นอย่างไรบ้าง”

“ผมทำหน้าที่เรียบร้อยแล้ว” ทนายชำนาญเลขพูดอย่าง
โล่งอกหลังจากเล่าถึงความบกพร่องของเขา “คราวนี้ต้องเก็บรักษา
กันด้วยชีวิตกันละ”

“ของผมก็ทันเวลา แต่ก็ยังหนักใจ ได้พ่อกลับมาแล้วแต่
ยังห่วงหนักขนอก ถ้าเรื่องที่เราสงสัยกันนั้นเป็นความจริง น้ำ
ทนายช่วยเป็นห่วงท่านบ้างนะครับ” เขาฝากฝัง

“ถ้าอย่างนั้นผมคิดว่า ควรจะให้กรามย้ายมาอยู่เสียที่นี่”
 ทนายหันไปมองหน้ามะทรงแล้วเคลื่อนสายตาไปจับใบหน้าลิ้มะ ซึ่ง
 ชวนกันมาหวังจะเยียมกราม แต่สวนทางกับกรามซึ่งออกเดินทาง
 กลับไปyahหลังตั้งแต่เช้าจึงกลายเป็นเดินทางเพื่อมาส่ง ร.ท. ยงยุทธ
 ดอนกัน ที่กำลังจะออกเดินทางมาร่ำลาทนายชำนาญเลขอยู่พอดี

“แต่กรามคงคิดถึงyahหลังจนมาไม่ได้ หรือมาได้ก็คงเหงา
 นาดู” ยงยุทธให้ความเห็น

“แล้วผู้กองไม่เป็นอย่างกรามบ้างหรือคะ” มะทรงถาม
 พร้อมกับหันมาดูหน้าเพื่อนสาวที่เรอแดงขึ้นมาทันที “..อู๋ตายไม่
 ยักกะสงสัย” เธอสบตายงยุทธที่ถือห่อกระดาษเรียบร้อยอยู่ในมือ
 “..แอบให้กันตอนไหนคะนี่ แหม ลิ้มะนี่หลอกให้เรามาเพื่อนจะ
 บอกหน้อยก็ไม่ได้ว่าผู้กองจะย้าย”

“ไว้โอกาสอื่นแล้วผมจะบอกคุณแทน”

ทุกคนก็หัวเราะกันในความรู้สึกที่ต่าง ๆ กันออกไปนอก
 จากลิ้มะที่หน้าแดงอยู่แล้วมีสีเข้มขึ้นไปอีก

๒๓

เมื่อลงจากรถประจำทาง ทั้งลิมะและมะทรงก็มองเห็นเด็ก
หนุ่มยืนอยู่ที่หน้าห้างออกไปอย่างดีใจ

“รีบไปเถอะเดี๋ยวเขาจะลงเรือไปเสียก่อน” ลิมะซึ่งนัดกับ
มะทรงว่ากลับจากหนองจิกแล้วจะเลยไปพักที่บ้านของมะทรง สักระ
ยะ ในระหว่างปีดเทอมนี้

“GRAM เขาเอาเรือทิ้งไว้ตั้งแต่วันโน้นแล้ว ดีจะได้ไปเรือ
เขาเสียเลย”

“เพิ่งเห็นใส่ชุดที่เราให้เป็นของขวัญวันเกิดวันนี้เอง คง
เห็นเป็นวันดีหมดทุกซั่มหมดโศกมึงถึงได้งัดออกมาใส่แต่เหงวนั้นถึง
มาญาติกับพวกนั้นถึงกับเคลียดลอกกันเที่ยว นี่แหละจะไม่ให้เขา
สงสัยได้ยังไง”

“GRAM” ลิมะตะโกนเรียกแต่มะทรงห้ามไว้

“ไม่ใช่ ไม่ใช่กราม” มะทรงจ้องเขม็ง พอดกับหนุ่มคน
นั้นหันมา ลืมะจึงเห็นว่าไม่ใช่

“แต่มองด้านหลังเหมือนยังกะคนเดียวกัน แต่หน้าตาดูไม่
ได้แทบเกือบปล่อยไก่อ่านะ แล้วทำไมมาใส่เอาชุดยังกะช้อมาด้วย
กัน” ทั้งสองคนจ้องเสื้อและกางเกงยีนส์ทั้งลายเสือและยี่ห้อยีนส์
ร่วมทั้งขนาด ไม่มีผิดเพี้ยนกับที่เธอซื้อไปให้เป็นของขวัญวันเกิด
กราม จนคนที่เดินข้างในชุดเจ้าหน้าที่ซึ่งเดินโอบเจ้าหนุ่มคนนั้น
อยู่หันมาเห็นเข้า

“มองอะไรเมะ” เขาถาม “สนหรือ” ถามต่อ “สนคุย
กับพี่ก่อนก็ได้” ลืมะอยากจะแลบลิ้นค้อนแต่เอาก้มหน้ารีบจุดแขน
เพื่อนสาวรีบเดินไป พร้อมกับเสียงฮาอย่างบันเทิงอารมณ์ตามมา

เมื่อเรือหางยาวที่วันหนึ่งไม่ก่เที่ยว เริ่มเทน้ำหนักเบี่ยงหัว
ออกจากท่า ใจของมะทรงก็ไปอยู่ที่ยาหลังแล้ว บ้านนี้เขาอาจจะ
ทอดอาลัยอยู่ที่รากบ้านกองขี้เถ้า ส่องคนกับไอ้ดำปลอดกับจะมีชาว
บ้านบ้างบางคนก็รักชอบอยู่กับกรามและเข้าใจเขา ปะของเธอเนี่ย
เธอก็คิดว่าคงจะเข้าใจดีจนเธอไม่ต้องห่วง เพราะเมื่อก็นักยังคุยกัน
ถึงเขาอยู่ และปะของเธอก็ยังสั่งกับเธอให้บอกกับกรามว่าอย่าเพิ่ง
กลับยาหลังเลย จนกว่าเรื่องราวที่ชาวบ้านเข้าใจในตัวเขาเนี่ยสน
ความเคลือบแคลงซึ่งจะเป็นอันตรายสำหรับตัวเขา และปะของเธอ

ก็บอกว่า ท่านเข้าใจและรักกรามเหมือนที่เคยมีความรู้สึกต่อเขา
เช่นแต่ก่อน บ้านนี้กรามอาจจะอยู่ที่บ้านคุยอยู่กับปะของเธอ
ก็ได้

หัวใจของเธอจึงวาบวับและสับสน ซึ่งลึ้มะแอบสังเกต
รู้ว่าเพื่อนสาว ไม่สามารถซ่อนความรู้สึกเช่นเดียวกับเธอเมื่อตอน
เช้า ยิ่งรถไถลหนองจิกเท่าไรเธอยิ่งตัดสินใจไม่อาจควบคุมความ
รู้สึกต่าง ๆ ได้ แม้พยายามแต่ก็เพลอให้เพื่อนสาวล้อจนได้

เรือไถลโค้งบ้านของกรามเข้าไปทุกขณะ

“ถ้าเจอกรามที่บ้านเราชนกันแน่เลยดีไหม หรือจะเลยไป
ชนที่บ้านเธอแล้วค่อยกลับมา”

“ไปที่บ้านก่อนดีกว่า ประเดี๋ยวเรือผ่านเขาก็คงเห็นเรา”

เรือเข้าโค้งมาแล้ว ทั้งสองคนเห็นมีคนหลายคนที่บ้านของ
กราม คนในเรือก็สังเกตเห็น เขาคงมาแสดงความเสียใจกับกราม
กับความโชคร้ายของเด็กหนุ่มชาวไทยพุทธคนนั้น เรือไถลเข้าไป
และชะลอความเร็วเพื่อดูว่าเขามีอะไรกัน แต่มองไม่เห็นอะไรนอก
จากคน และเลยไปจอดท่าหน้าบ้านของมะทรงซึ่งอยู่โค้งถัดไปไม่
ไกลนัก

เมื่อขึ้นไปที่บ้านก็เงียบไม่มีใคร แน่นอนที่สุดที่ปะของเธอ
จะไปอยู่ที่บ้านของกรามเช่นเดียวกับคนเหล่านั้น ซึ่งไปเยี่ยมและ

คงถามทุกข์สุขเรื่องราวต่าง ๆ ของเขา

“ແ່ມ ถ้าไม่เลยมาก็คงจะดี” ลีมะว่า

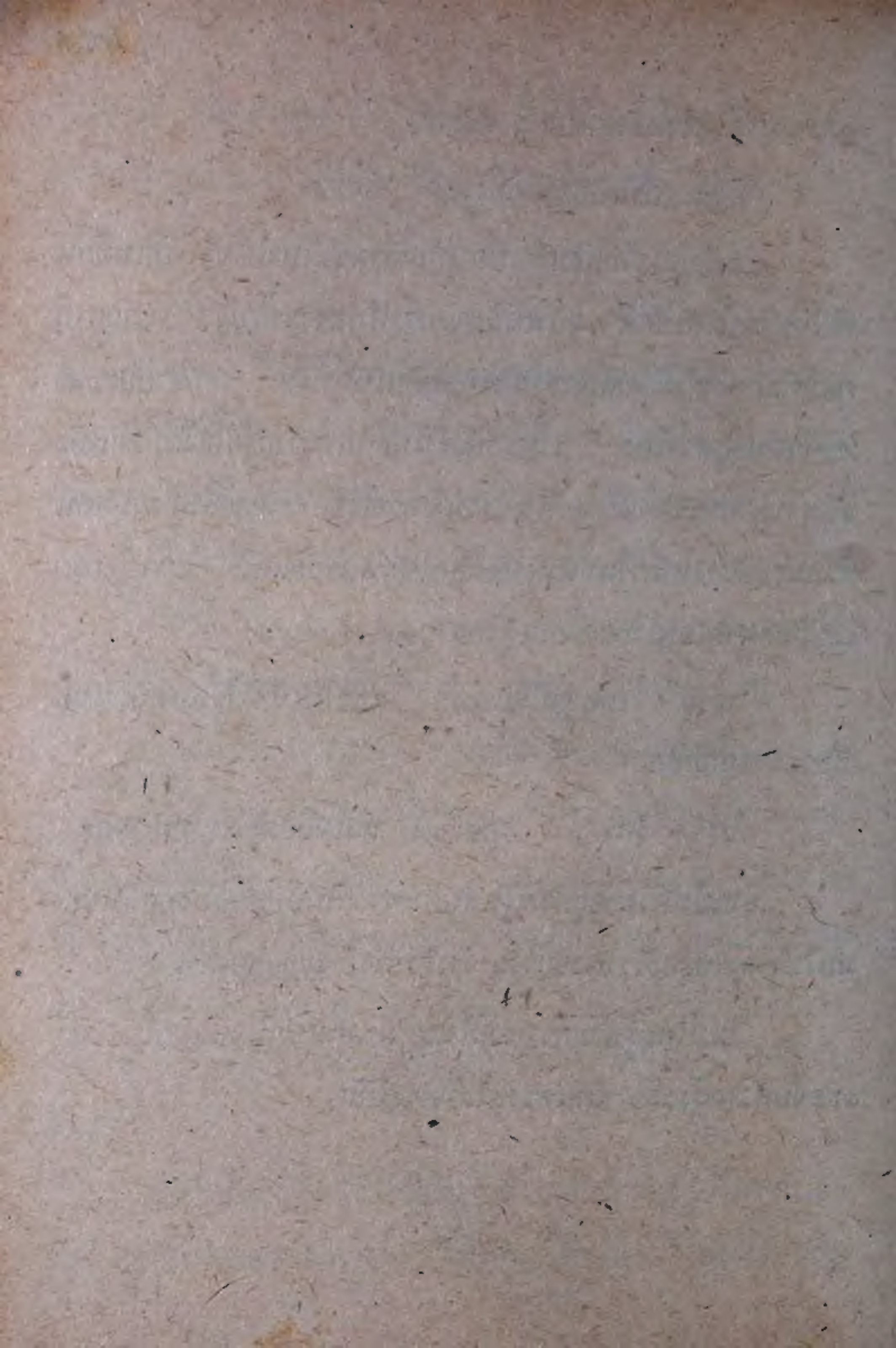
แต่เด็กสาวไม่ตอบคำเพื่อนพยายามชักทำให้ซ้ำทำที่เหมือน
หัวใจของตัวเองปกติ จนหันละเมาะไม่ไกลจากรั้วบ้าน สายตาที่
พยายามมองหาก็ไม่เห็นกรามในกลุ่มคนเหล่านั้น นอกจากปะของ
เธอที่เด่นอยู่กว่าใคร เมื่อใกล้เข้าไปอีกบรรยากาศที่เงียบงันและ
สีหน้าของคนเหล่านั้นชวนให้เธอสังหรณ์ใจ จนเข้าไปถึงกลุ่มคน
ที่ล้อมรอบร่างหนึ่งที่นอนหงายเลือดโชกหน้าอกแดง หน้าซีดเฉย
ไอ้ปลอดฟูบนอนเงียบเชียบอยู่ใกล้ ๆ

“กราม” เธอพูดได้แค่นั้น แล้วโผล่ไปที่ปะชบหน้าหมด
เรียวแรงอยู่กับอก

“ปะชา ใคร...” เธอสะอื้น หัวใจตบตันแทบสลายลง

ลีมะยืนตัวชาอยู่ตรงนั้นสบตาเศร้ากับไอ้ปลอดที่รอยตีนของ
มันไปขุดคุ้ยห่ออะไรบางอย่างมาวางไว้ข้างร่างนายของมัน

“ไม่มีใครรู้หรอกว่าพวกไหน มันปนเปกันจนแยกไม่ออก”
เธอจับความสับสนเสียงที่คนตรงนั้นวิจารณ์กัน



สุชีพ ณ สงขลา

อดีตนักหนังสือพิมพ์ที่มาจับงานเขียนหนังสือโดยอาศัย
ประสบการณ์จริงที่ผ่านมาอย่างโชกโชนและการพยายาม
ออกไปพบกับสิ่งจริง ๆ ในโลกกว้างด้วยความตั้งใจที่
จะสร้างงานที่มีคุณค่าและความถูกต้องเท่าที่ในโลกนี้มี

